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			Dedicado a mis hijos Juan Carlos
 y Ramón Ignacio y a Martina Bolós, 
mi esposa por su paciencia

		

	
		
			   

			“No estoy de acuerdo con lo que dices, 
pero defenderé con mi vida 
tu derecho a expresarlo.”1

			Voltaire

			

			
				
					1 Dicen que lo dijo Voltaire, filósofo y escritor francés (1694-1778).

					  No estoy seguro de lo que dijera ni de lo que yo haría (Carlos Pajuelo, 1940…).

				

			

		

	
		
			 

			Prólogo

			Para referirme a Carlos Pajuelo de Arcos debo destacar su profesionalidad —Maestro (con mayúscula) de Periodistas—, su sólida formación humanística, en el sentido más completo del término, y el derroche de sentido común del que es capaz de hacer gala sin presumir. Ahora bien, como virtud personal, sobre todo considero necesario resaltar por envidiable la circunstancia de ser absolutamente independiente, incluso de sí mismo. Esa independencia que se manifiesta en todos sus artículos y escritos, alcanzando a trasladarla a sus personajes.

			Todo lo que no puedes esperar o suponer del autor y de su obra aparece repentinamente en sus actos y en sus escritos. ¿Desconcertante?, sí, pero de impacto muy agradable y siempre aleccionador, pese a que esto último no lo pretenda. Hoy, Carlos Pajuelo de Arcos nos sorprende gratamente otra vez, como siempre, con esta nueva novela de su extensa producción literaria. 

			Cuando comienzas la lectura de la obra, el autor se permite regalarte tres páginas con un resumen de la misma, conciso, pero detallado al extremo (“Introducción para situarse rápidamente”, dice) con el que, junto a la contraportada, parece que haya dejado al descubierto toda la novela. No es así y la capacidad de sorprender de Carlos Pajuelo no se agota hasta el final de su lectura.

			El escritor no puede dejar de lado su condición de Periodista y Profesor Universitario de lo suyo, confeccionando un relato vivaz que te lleva con placer a no dejar el libro. Además de las vivencias propias sobre el terreno y el profundo conocimiento del escenario físico en el que se desarrolla la acción, La Carta del Muerto está encuadrada temporalmente con el necesario rigor histórico al que Carlos Pajuelo nos tiene acostumbrados, fruto de la meticulosa investigación que ha llevado a cabo antes de escribir.

			Pese a rozar cuestiones y planteamientos políticos que, en cierta forma y en la actualidad, resultan “difíciles” de abordar, el autor se centra “sobre todo en las vivencias de los personajes, intentando dejar cuestiones políticas al margen” (son palabras suyas, aunque referidas a otra obra), utilizándolas como mero trampolín para que esos personajes confieran realidad a la trama y despierten las conclusiones que cada lector tenga a bien alcanzar.

			En fin, desde el punto de vista de técnica literaria, la estructura interna de la obra está perfectamente definida, el tono personal del autor aparece explícito en muchos pasajes, la propiedad y fluidez del lenguaje son evidentes y el vocabulario siempre es el adecuado.

			Una brillante novela para disfrutar con su lectura.

			Ignacio Carrau

				Abogado

			Enero 2024

		

	
		
			  

			Introducción para situarse rápidamente

			La acción comienza en la tarde del 18 de julio de 1936 en Valladolid del año 1936, durante el principio de la Guerra Civil Española.

			Tras una represión durante el alzamiento, un niño queda huérfano y es recogido por la organización Auxilio de Invierno (Luego Auxilio Social) a la que llega de la mano de Antonio, asesino de su madre.

			Cae muy enfermo y Antonio lo tutela desde un cierto anonimato.

			Antonio es un miembro activo en la guerra.

			Tras lograr Antonio el apoyo del delegado de Falange en Valladolid, pasa a engrosar las filas de la cúpula falangista, acude a los Cursos para mandos. Participa en algunas acciones de guerra. Logra hacerse abogado, lo nombran procurador en Cortes por el tercio de libre designación, permanece soltero, tiene un hijo natural con una enfermera, de nombre Helena, adscrita a Auxilio de Invierno y próxima a la cúpula femenina encabezada por Mercedes Sanz y Carmen de Icaza.

			Lo trasladan, tras finalizar la guerra, a París, donde trabaja en la Embajada como agregado cultural —función clásica de espía— con el objetivo final de pasar datos a un grupo de información, comandado por Girón de Velasco, sobre los movimientos de los comunistas y republicanos llamados posteriormente “maquis” (al tiempo y en paralelo existe un grupo de Carrero con el mismo objetivo).

			Tras su trabajo como espía alcanza el éxito.

			Antonio vuelve a España y lo nombran Procurador en Cortes donde medra sin mayor transcendencia.

			La Falange pierde protagonismo hasta desaparecer pese a la nostalgia y resistencia de los miembros de la vieja guardia que se plantean su refundación. En Antonio encuentran su mayor apoyo y aliento.

			Se retira a Valencia. Busca un clima mejor.

			Antonio muere solo en una espléndida casa antigua en el centro de Valencia. Es descubierto a través del olor.

			Tras investigar, la Policía obtiene los datos de un hijo natural y un testamento (en el que deja sus bienes a ese hijo natural) y un diario que desvela su vida activa, sus contactos y su residencia en París como miembro de la embajada española, cambiada por la llegada de la democracia y la Transición.

			Tras ser localizado en París el hijo natural y en la embajada, acude al domicilio valenciano donde descubre su origen y toma nota de una misión encomendada por su padre fallecido.

			Juan Pedro busca a algunos de los viejos camaradas de su padre biológico, se reúne con ellos y les transmite el encargo de reconstituir la vieja Falange.

			Se introduce en los medios fascistas hasta llegar a ser un dirigente de un grupo que cuenta con una empresa de seguridad como fuente de ingresos y funda un nuevo partido.

			Sin embargo, todo se trunca por un acontecimiento inesperado.

			No aporto más. Creo que hay que leerla.

		

	
		
			  

			Dramatis personae/ identificación de personajes

			Antonio Román de Rivera y Lucas Marco Guel. Falangistas de la escuadra “Jóvenes Limpiadores”.

			Clara. Militante Republicana Sospechosa.

			Juan Pedro Santacruz Violera. Hijo natural de Antonio.

			Helena Violera Romero del Agua. Recepcionista de Auxilio de Invierno y madre de Juan Pedro.

			Patricio Porto. Vecino de la calle Sorní.

			Emilio Adalid. Inspector de policía de Guardia En Valencia.

			Cisneros. Comisario jefe de la Brigada Político Social.

			Irene. Policía. 

			Rafael Manzanares. Cabecilla visible del grupo que quiere refundar la Falange.

		

	
		
			  

		

	
		
			 

			Introducción al clima social. Antecedentes en 1936

			Posible aproximación al comportamiento individual de los protagonistas.

			El ambiente social en Valladolid los días 18 y 19 de julio de 1936.

			Cuestión de asimetría: violencia en la guerra civil y en el franquismo (1936-1948).

			FUENTE

			David Benayas Sánchez.

			PUBLICADO

			2019-09-25 06:18

			Una de las coordenadas mentales más habituales a la hora de hablar de la guerra civil española es la comparación de la violencia en la retaguardia republicana y la sublevada de manera equivalente, obviando que la naturaleza, objetivos, y lógicas de ambas eran radicalmente diferentes. Las dos son reprobables desde el punto de vista moral, pero la comprensión y la integración de las mismas dentro del conocimiento historiográfico y en la memoria pública exige que se conozcan las diferencias cualitativas y cuantitativas entre ellas.

			La violencia experimentada en el campo republicano se produce principalmente durante los meses posteriores al golpe militar. La desaparición fáctica del Estado y la descomposición del poder en diferentes actores autónomos propició que las premisas de la revolución se llevaran a cabo a través de un intento de depuración social. El sector más afectado por esta profilaxis fue sin duda la Iglesia, y se ha llegado a formular que esta espiral de violencia pudiera incluso acercarse a la denominación de genocidio. Sin embargo, con la recuperación del poder por parte del Estado, y teniendo en cuenta que la República se encontraba inmersa en un contexto de guerra total, la violencia pudo ser controlada.

			La secuencia de terror finalizó en el campo republicano a finales de 1936 y principios de 1937, tras el funesto episodio de Paracuellos del Jarama. Sin embargo, en la zona sublevada la línea diacrónica fue diferente.

			Golpe de estado y verano caliente del 36

			La violencia durante la guerra civil y la postguerra tiene una periodización clara en el caso de los militares golpistas. Una violencia que se inició con la guerra asimétrica el 18 de julio de 1936. El día del golpe militar, el General Emilio Mola —director y cabeza intelectual del mismo— emitió las llamadas instrucciones reservadas del 18 de julio, en las cuales alentó a golpear con dureza extrema a las bases sociales de la República, o como él lo llamaba: un “enemigo fuerte y bien organizado”. Una orden que evidencia que la violencia fue preventiva y no reactiva, lo que se hace patente en la experiencia represiva sufrida en lugares como Ávila, Valladolid o toda la región gallega, donde a pesar de haber triunfado la sublevación, la violencia fue igual o incluso más dura que en otros lugares de la geografía española.

			Era necesaria la violencia como instrumento de parálisis social con el objetivo de amedrentar a una población que podría presentar resistencia

			Era evidente para Mola que el modelo de sublevación militar decimonónica —del cual el último ejemplo había sido la Sanjuanada de 1932, fracasada— no sería efectivo ante una sociedad de masas bien organizada y estructurada. Era necesaria la violencia como instrumento de parálisis social, el terror como herramienta de guerra, que perseguía un objetivo claro: amedrentar a una población que podría presentar resistencia. Esto pone sobre el tablero de manera clara la intención de Mola: alcanzar el corazón de la soberanía estatal (Madrid) de la manera más rápida y contundente posible. La experiencia durante la guerra colonial —asimétrica, de extrema dureza y crueldad, tribal…— sería la escuela en la que se formaran las tropas africanistas, cuyos métodos represivos sembraron el suroeste Peninsular de cadáveres durante los primeros meses del conflicto: el avance de la columna de la muerte.

			Esta lógica organizada, reglada —puesto que las órdenes partían directamente desde las instancias mismas del poder militar— y sistematizada, fue perfeccionándose con el tiempo. Si Mola tenía como objetivo fundamental llegar a Madrid lo antes posible, Franco poseía unas intenciones que se dibujaban más a largo plazo. El hispanista Paul Preston ha dado en definir el alargamiento deliberado de la guerra por parte de Franco como “inversión en terror”.

			La creación de un nuevo estado durante la guerra

			Con la estabilización de los frentes tras el asalto fracasado sobre Madrid (noviembre-diciembre de 1936), el proceso represivo se vuelve más metódico.

			“Debemos realizar la tarea, necesariamente lenta, de redención y pacificación, sin la cual la ocupación militar sería totalmente inútil. La redención moral de las zonas ocupadas será larga y difícil, porque en España las raíces del anarquismo son antiguas y profundas.”

			Francisco Franco (1937).

			El control social comenzó a articularse durante la guerra, y su semiótica se concretó en un extenso repertorio punitivo. Uno de los elementos de este fue el Servicio de Información y Recuperación Documental.

			Y ahí y aquí empieza una historia que bien hubiera podido ser verdad. Sin escrúpulos. Ni banderías ideológicas.

			Son los hechos que pudieron ser verdad.

			Es el resultado de una fuente anónima que desgranaba los datos de forma inconexa y oralmente. En fechas diferenciadas entre sí, al calor de algunas tertulias en un conocido casino de la ciudad de Valencia.

			El autor ha construido un marco de referencia para darle forma de novela semihistórica.

			Las notas, a pie de página, son extraídas de fuentes fidedignas y contrastables.

		

	
		
			  

		

	
		
			 

			I

			La carta diario de Antonio. La muerte y el descubrimiento del cadáver por el olor. La búsqueda del hijo natural por la vía de la carta y del testamento holográfico2.

			La llamada de teléfono resonaba en la sala del 112. La tormenta caída el día anterior colapsaba las reclamaciones; las peticiones de ayuda para cada uno, su llamada, era la más importante.

			Por fin, la voz armoniosa de una operadora sonó al otro lado del auricular.

			Soy Patricio Port y llamo desde Valencia.

			Sí. Muy bien. Diga —la tensión de la carga de llamadas se reflejó en el tono final de la telefonista porque apremiaba al de la llamada para que se diera prisa en decir el porqué de llamada.

			Sí. Quería poner en su conocimiento que en el edificio C/ Sorní 3, dónde vivo, se nota un olor, muy fuerte, nauseabundo, y preguntaba si podía venir alguien a ver qué ocurre.

			Señor. Debe usted llamar a la Policía local o a la Nacional.

			Sí. Pero…

			Nosotros no nos encargamos de este tipo de asuntos que tienen que ver con la salubridad o cuestiones parecidas.

			Están los bomberos. Pruebe usted ahí y si me disculpa tengo dos llamadas en espera.

			Gracias, yo creía que… —el sonido de haber colgado al otro lado dejó en suspenso la voz del llamador.

			Patricio Port llevaba mal que le interrumpieran o que le cortasen en plena conversación, y más si era esa una conversación telefónica y exclamó en voz alta:

			¡Joder con los funcionarios! No me ha dejado terminar.

			¿Qué pasa? —preguntó su mujer que había oído el exabrupto de su marido, poco dado a “taquear”.

			Nada. Que he llamado al 112 por lo del olor nauseabundo y me han enviado a otros números. A los bomberos, ¡Ahora ponte a buscar el número!

			¡Ah! Si. El olor es cada día peor, es como si se hubieran dejado comida sin guardar y esté pudriéndose, reflexionó la mujer —aunque es raro— continuó —porque D. Antonio apenas sale ya de casa.

			¿Vas a llamar a alguien? —terminó con la pregunta motivadora.

			Acabo de hacerlo y acabo de explicártelo. Cada día oyes menos o no quieres oír —proyectaba Patricio sobre su mujer, el mal humor de la respuesta de la señorita del 112 y el que le hubieran cortado la conversación de golpe, sin más explicaciones.

			Sí, sí. No lo pagues conmigo. Era solo una pregunta —contestó su mujer al tiempo que desaparecía, engullida por el comedor salón, camino de la cocina.

			Sí. Ahora —contestó al aire, ya que no veía a su esposa— llamaré a la Policía Nacional que creo que se dedican más a estas cosas… sean las que sean. Será mejor que los bomberos.

			Creo que los de la Local tienen otros problemas como el tráfico, el maldito tráfico, el ruido y el control de las manifestaciones que llegan hasta aquí, ah, frente a la nueva sede de la Delegación del Gobierno, en la Calle Colón. ¡Era lo que faltaba!

			Mientras Patricio volvía a coger el teléfono, siguió hablando casi para sí mismo. No sé para qué vienen, si aquí no se resuelve nada. Siempre se ha resuelto en Madrid y ahora igual —se refería a los manifestantes que día sí, día no, acudían a protestar.

			Él se asomaba y se distraía con eso, que le servía para comentarlo en el Casino de Agricultura, del que era socio casi de número.

			El Casino era la síntesis del rumor y los que allí iban eran gente de mucha edad y llena de rumores. Muchos jubilados y de “posibles”.

			Marcó el 091. Y tras sonar seis veces. Una voz masculina contestó.

			Policía Nacional. Diga.

			Llamaba por un olor extraño, raro, que está inundando el edificio donde vivo.

			Ya. Primero identifíquese, por favor.

			¡Ah! Sí. Me llamo Patricio Port —volvió aquí a repetir lo mismo que para el 112—. Vivo en la calle Sorní, n.º 3, en la puerta 2 y…

			DNI por favor —exigió, de acuerdo con el protocolo, el policía del teléfono.

			Patricio lo dio y, atendiendo a lo que le decía el policía, describió someramente la situación.

			Se trata de que hace unos días, una semana más o menos, un olor muy fuerte, como si fuera carne abandonada, sale de la puerta número 3, encima de la mía en el rellano, que nos inunda nuestra casa y las de los vecinos del inmueble, no son muchos, porque… (aquí el policía del teléfono le pidió que concretase más y que ya tendría tiempo de explicarlo mejor cuando fuera la patrulla).

			Le habían rogado precisión antes de poner en marcha o pasar parte —era nuevo, recién destinado y trataba de atenerse a las órdenes recibidas.

			Ya, ya. Sí: trato de concretar más. Y hemos intentado ponernos en contacto con el dueño del piso de donde parece que sale el olor… seguro que es de ahí (concretó a solicitud del policía).

			Bien, No se mueva de casa y deje el teléfono libre. Paso el parte.

			Cuando el policía cortó la comunicación, este pasó el parte al inspector de guardia, que, al leerlo, dio orden a un coche de acercarse al domicilio y ver qué ocurría.

			No pongáis la sirena. No hace falta alarmar a la gente. Lo que sea ya aparecerá. Llamarme vía emisora o vía móvil. Mejor móvil y de esta forma no alteramos la rutina.

			Emilio Adalid hacía tres horas que había empezado la guardia y tras revisar los “papeles” se dispuso a tomar un café; la máquina, que hacía poco se había instalado en la comisaría, era un detalle en el programa de mejora de las instalaciones.

			Lo cierto es que Adalid hubiera deseado que primero hubiesen cambiado los ordenadores… pero las cosas de palacio van despacio —pensó recordando ese refrán procedente de su madre, que lo usaba cuando había alguna queja de su padre o de su hermana. Entonces, de pequeño, la frase le daba rabia y ahora, sin embargo, la recordaba con agrado y nostalgia.

			El tiempo hace que las cosas cambien de sentido

			Suponía que la guardia sería normal.

			Un par de atracos, alguna denuncia por violencia de género, si acaso algún altercado en alguna de las discotecas que cerraban al amanecer y poco más.

			Emilio Adalid se equivocaba. No sabía que ese día empezaba para él una investigación que llegaría a absorberle.

			El coche policial llegó a la calle Sorní 3 que, como siempre, estaba casi colapsada, por lo que optaron en subir a la acera y aparcar frente al número 3, teniendo cuidado de no bloquear la entrada a un gran patio con un jardín muy cuidado.

			Observaron con interés una casa palacete que había sobrevivido a la especulación inmobiliaria en marcha arrolladora. Increíble ¡Una casa de piso por planta!

			¡Gente pudiente! —comentó uno de los agentes

			Sí. Y soberbios —le replicó el otro con aire de conocimiento.

			Al ver a los dos policías entrar en el patio, el conserje salió a su encuentro con presteza y ligeramente alarmado.

			Buenos días —se apresuró a saludar.

			Tras contestar al saludo amablemente, uno de los agentes preguntó, al consultar el parte de denuncia —llamada ¿Vive aquí Patricio Port?

			Si señor. En la puerta número 2.

			El otro agente intervino preguntando: ¿qué sabe usted de un olor muy fuerte que por lo visto invade el edificio?

			Sí. El olor es cada día mayor. Yo lo noto menos porque estoy casi a ras del suelo en la conserjería y luego vivo en el sobreático; cuando subo es cierto que huele mucho y los comentarios de los vecinos son frecuentes.

			La pareja policial entró en el edificio y llamó a la puerta 2. Patricio esperaba nervioso la llegada de los agentes y sin mediar palabra abrió y se encontró con los agentes.

			Tras una breve identificación subieron al piso de arriba y llamaron insistentemente a la puerta 3, de donde salía un olor muy fuerte.

			Tras insistir y ver que nadie abría, uno de los agentes llamó por el busca al inspector de guardia.

			Inspector… empezó.

			El inspector les recordó que debían usar el móvil, de momento.

			Llámame por el móvil.

			Bien. El agente colgó y marcó el número del Inspector.

			Si —contestó—. ¿Qué pasa?

			Hemos llamado y aquí no abre nadie y el olor es muy fuerte.

			¿Olor a qué?

			Un olor a podrido, mejor a descomposición. Raro.

			¿Lleváis herramientas para abrir forzando?

			No.

			Ahora envío a alguien. A un compañero motorista. Esperad ahí —que me acerco yo también. Despejad la zona y hacerlo con naturalidad, sin alarmar, poner las cintas —terminó el inspector.

			No llevamos. Se nos han acabado anoche y todavía no las han repuesto, indicó uno de los agentes.

			Ya. Ahora llamo a los de la local que ellos seguro que llevan. Entretanto, no dejéis entrar, ni salir, a nadie del edificio.

			Patricio Port, era un testigo mudo que permanecía de pie junto a los agentes que lo invitaron a volver a su casa rogándole que no se moviera de ella por si le necesitaban y la misma orden le fue dada al conserje y añadieron: No debe entrar, ni salir nadie por el momento. Y usted permanezca atento, que ahora vendrá un inspector.

			Apenas había transcurrido un cuarto de hora cuando un motorista apareció en el rellano y tras un intercambio de opiniones; el motorista les dio instrucciones y un juego de ganzúas.

			No me las des a mí —dijo uno de los agentes— el inspector viene hacia aquí ahora. El tono era de alivio porque una cosa era una intervención directa y otra una investigación de algún posible delito que contaba a lo mejor con un cuerpo sin vida.

			¡UFF! Qué peste —dijo el motorista.

			Decidieron esperar al inspector de guardia.

			El inspector aparcó su coche, sin distintivo, sobre la acera y para evitar problemas con la Policía Local, que ya había acudido, tras la llamada del inspector Adalid al retén de guardia municipal, se identificó y puso en el parabrisas, en el interior, una simple placa que tenía escrito sobre un escudo de España la palabra POLICÍA.

			La “local” ya se había dado por enterada del movimiento de la “Nacional”, y había destacado dos hombres en la zona que habían acordonado con cintas de colores la zona frente al edificio, desviando a los peatones.

			El inspector subió, tras identificarse frente al conserje que le acompañó hasta el segundo piso.

			El rellano empezaba a estar lleno de gente. Porque no solo estaban los tres agentes y ahora el inspector, sino que, al oír las conversaciones, los vecinos de arriba y abajo se asomaron y alguno fue hasta el rellano.

			Emilio Adalid tuvo que pronunciar la clásica orden de “despejen” con el añadido de “por favor” y un amable: aquí no tienen nada que hacer y hemos de trabajar.

			Lo había dicho en un tono amable. Más de lo habitual —Quizás por el edificio y la zona o por las nuevas normas del Ministerio del Interior embarcado en mejorar la imagen de la policía.

			Si les necesitamos les llamaremos y usted —le dijo al conserje— vuelva a su sitio y procure que no suba nadie, salvo que sea imprescindible o sea algún vecino del edificio ¿Entendido?

			Sí, señor —contestó el conserje que regresó a su portería con cierto disgusto, porque no quería perder la apertura de la puerta número 3 y ver lo que pasaba en el interior.

			Emilio Adalid en el rellano y frente a la puerta de la puerta número 3. Hizo una señal para que le hicieran sitio los tres agentes que le acompañaban, al tiempo de tomar las ganzúas que le alargó el motorista.

			Observó con detenimiento el kit; estuvo un momento mirándolas al tiempo de ver la cerradura. Hacía tiempo que no las usaba y su entrenamiento en la Escuela de Policía lo fue en un cursillo especial, así que esperaba poder abrir aquella puerta.

			Se acercó a la cerradura y pidió una linterna y ordenó que le dejaran más espacio, se agachó para ver con mayor detalle el tipo de cerradura.

			Mandó regresar a comisaria al motorista y le dijo a uno de los agentes, entregándole la linterna, ilumina aquí, señalando la zona central de la cerradura.

			Intentó abrir un par de veces y en el tercer intento pensó que lo más sensato hubiera sido llamar al especialista que colaboraba con ellos para esos casos, pero ahora ya no debía volverse atrás.

			Era una cuestión de prestigio. Había entrevisto el cruce de las miradas de los agentes.

			Se asombró al notar como la cerradura empezaba a dar la vuelta y sintió una pequeña oleada de satisfacción.

			Finalmente, la puerta se abrió y el olor intenso subió de escala hasta ser casi insoportable. No tuvo más remedio que sacar un pañuelo, taparse la boca y parte de la nariz.

			Tú —le dijo al agente-guarda la puerta y que no entre nadie. Le hizo una seña al otro agente para que le siguiera y observó como de inmediato los dos guardias sacaron sendos pañuelos imitando al inspector.

			No toquéis nada. Ver si hay luz.

			Uno de los agentes había visto con el haz de la linterna el cuadro clásico de fusibles sujeto a la pared, a la izquierda y le dio a un interruptor y un chorro de luz inundó el vestíbulo que se mostraba muy ordenado y limpio.

			Un mueble antiguo ofrecía soporte a algunos libros y unas fotografías, ricamente enmarcadas, mostraban a una persona de uniforme —un uniforme que Adalid no pudo identificar de momento— junto a personajes de la vida pública española como Girón de Velasco, con el anterior jefe del Estado Franco, algunos militares y políticos de relevancia y otras que parecían familiares; todo limpio y ordenado —lo que podía servir para obtener un primer indicio de “normalidad”.

			El inspector pensó que se encontraban en una vivienda de una persona acomodada —al margen de vivir en una zona de renta alta, en un edificio singular que mantenía un jardín delantero a la entrada y una estructura diferente que diferenciaba al edificio de otros cercanos; un edificio con historia, por cierto, dado que allí estuvo ubicada en la Guerra Civil española una checa3.

			[image: ]

			Celda checa con lecho punzante e inclinado y suelo inestable. Archivo Histórico Nacional.

			De Wikipedia, la enciclopedia libre.

			No toquéis nada —indicó el inspector a los dos policías de uniforme que le acompañaban— que luego los de la “científica” se quejan porque dificultamos su trabajo.

			El Vestíbulo daba a dos puertas acristaladas.

			El inspector abrió una que daba a un pasillo del que provenía el olor. Al abrirla, una ola aérea de ese olor inundó el vestíbulo, obligando a los “visitantes” a taparse la nariz más fuerte, todavía con mayor presión sobre ella, intentando absorber lo menos posible de ese nauseabundo vaho que se pegaba a la ropa.

			Era el olor dulzón a muerte. Denso y mareante.

			Un momento de duda de Emilio Adalid lo mantuvo quieto en el vestíbulo. Abrió un momento la puerta que daba al comedor, dando al interruptor que posibilitó iluminar todo el espacio. Una lámpara de 8 brazos en bronce permitió observar cada rincón que ofrecía una visión rica y detallada hasta el último espacio.

			La limpieza era absoluta y todo daba la impresión de estar preparado para recibir a alguien.

			La luz abrió una perspectiva a una gran sala que presentaba el mismo aspecto ordenado.

			Una mesa central de grandes dimensiones sobre la que un jarrón con flores rojas secas contribuía dar un toque de color a la austeridad del conjunto; la mesa estaba rodeada con ocho sillas-sillón con reposabrazos y su tapizado en azul con flores de lis. Parecían que intentaban añadir un toque noble; sendos muebles constituían una biblioteca que ocupaba el total de las paredes y Adalid se descubrió mirando con cierta envidia ese panorama de libros que parecía contener todo lo que había que saber.

			Estaba preparada para recibir —pensó el inspector. Habrá que ver eso ¿A quién esperaba recibir?

			De la pared colgaban también algunos cuadros de firma y en un espacio que daba a un gran ventanal, un tresillo de buena factura en tela de cretona de color, como si se quisiera romper la seriedad del salón y al hacerlo transformarlo en algo más íntimo; una intimidad que se reforzaba por una lámpara de la misma factura que la del techo sobre un sillón aislado que guardaba cierta forma en su respaldo y asiento, dando cuenta de su uso prolongado.

			El inspector apagó la luz, cerró la puerta y se dijo que luego volvería allí.

			El olor lo atraía irremisiblemente hacia el interior de la casa. Pudo escapar a esa atracción en cierto modo siniestra.

			Abordó con cuidado el pasillo seguido del policía, dejaron atrás un baño de respeto, que fue observado por ver si había algo que les diera alguna pista, —les llamó la atención, la limpieza y la blancura de las toallas del lavabo, perecían recién puestas— y siguieron hasta encontrar una sala donde parecía estar el despacho, a juzgar por la biblioteca que cubría las paredes y la mesa.

			Más libros —pensó el inspector.

			Una lámpara de diseño —de madera, pie mínimo de metal y pantalla de cristal verde— situada en un lateral de la mesa arrojaba un haz de luz sobre un cuerpo cuya cabeza reposaba sobre una carpeta de cuero y una serie de papeles desordenados bajo ella y al lado con el capuchón abierto: una pluma que el inspector, aficionado a ellas, identificó como la que él llamaba de notario. Era una Montblanc gruesa de color negro.

			Uno de los brazos del hombre colgaba por fuera y en el suelo más papeles. Emilio Adalid lo miró todo acercándose a un intento de lectura y se abstuvo de tocar nada, por el momento.

			Algunas moscas echaron a volar saliendo del cuerpo muerto. El instinto de las moscardas había localizado pronto al muerto y se habían apresurado a depositar los huevos en la boca y alguna parte más del cuerpo. Aquellas larvas ayudarían al forense a establecer la hora aproximada de la muerte.

			Era obvio por el olor, la postura, etc. que aquel hombre, se trataba de un hombre, había muerto en plena tarea de escribir.

			Emilio Adalid observó con detenimiento el cuerpo y pese a la evidencia, alargó la mano derecha, puso dos dedos en la garganta del hombre para intentar encontrar el pulso y cerciorarse de la muerte.

			No había olvidado las enseñanzas recibidas y recordaba que según el estado de vivo o muerto había que llamar a una ambulancia o al juez de guardia.

			Comprobó lo que parecía evidente. Había que llamar al juez de guardia y proceder a levantar un atestado dando cuenta de lo que había sucedido hasta el momento de descubrimiento del cuerpo.

			Una mosca tardía salió volando del pecho del cadáver, lo que obligó, instintivamente, a Emilio a dar una suerte de pequeño respingo. Le daba asco.

			Tenía desde pequeño una alergia especial a las moscas y él se decía que era cosa de su madre que le repetía que las moscas grandes, los moscones, eran un signo de mala suerte. Esa no era un moscón, pero salía de dentro de un cadáver. A saber…

			Allí, hasta que no viniera el forense y un juez no había nada que hacer por los policías, salvo evitar que entre nadie e iniciar un encuentro con los que había llamado y con el conserje.

			Quédate en el pasillo —ordenó el inspector a uno de los guardias y tú busca al que llamó por teléfono a la comisaria. Bajo a la conserjería a que me dé un poco el aire. El policía lo siguió. Bajó con él hasta la consejería.

			Patricio Port estaba en su casa nervioso y se alegró de que lo convocaran; llegó algo inquieto hasta el portal y al salir al pequeño jardín de la entrada común de la finca, respiró con profundidad y en cada bocanada trataba de expulsar al demonio del olor nauseabundo y el agente también, aunque con menos aparatosidad.

			Emilio Adalid esperaba a la sombra de uno de los árboles que adornaban el viejo jardín, cerca de la puerta principal del edificio y próximo a la garita del conserje; lo llamó mediante un leve gesto de la mano, al tiempo de lanzar la colilla a uno de los arriates dada la ausencia de papelera donde dejarla.

			Sacó una libreta del bolsillo lateral de su chaqueta y tras consultar algunas anotaciones preguntó, era una rutina que aseguraba contra errores, el nombre y habiendo establecido la identidad, incluido el número del carné, le preguntó:

			¿Vive aquí desde hace mucho tiempo?

			Sí. Nací aquí.

			Muy interesante -añadió el inspector. Conocía, entonces, bien al señor de la puerta 3 ¿No?

			Conocerle bien, no exactamente. Verlo a menudo sí. Era reservado y muy educado. 

			Llevaba sombrero y siempre -continuó la descripción— cuando se cruzaba con mi mujer y conmigo, se quitaba el sombrero, eso que se llamaba antiguamente “un sombrerazo”, añadió acompañando el comentario con una mueca que quería ser una media sonrisa; aunque cuando iba yo solo y coincidíamos, solo se llevaba la mano hasta el ala del sombrero. Un término, el del sombrerazo, pensó Emilio, que no conocía.

			Ya —se limitó el inspector a añadir.

			Cada mañana —siguió Patricio-parecía dar un paseo por el barrio.

			¡Ah! —Bien— exclamó el inspector. ¿Paseaba solo?

			La mayor parte de las veces, aunque en ocasiones se le veía acompañado por dos jóvenes que parecían tratarlo muy bien y se les veía atentos a lo que él podía decir.

			¿Vivía solo?

			Sí. Solo venía a media mañana una señora a hacerle la comida y limpiar supongo.

			¡Qué raro! —dijo el inspector. Si venía todos los días, ¿cómo es que no llamó ella cuando se encontró con el cuerpo sin vida y tuvo que casi descomponerse y exhalar ese olor para que ustedes, usted en concreto, nos llamara?

			Deberá estar de vacaciones —digo yo— señaló Patricio Port. Hace días que no coincido con ella, no la he visto. Eso quien lo debe saber mejor es el conserje

			Es posible. Sí. Lo veré luego. En esos encuentros en la calle, ¿observó usted algo raro, alguna señal de que algo podía ir mal-?

			No. Andaba, si acaso, un poco más despacio como si se cansase más.

			Ya. ¿Y de visitas? ¿Tenía muchas?

			Sí. Bastantes. Gente bien, por decirlo así, e incluso algún uniforme.

			¿Uniforme? ¿Quiere decir militares?

			Sí. De alta graduación y algún civil en coche oficial, porque le permitía la policía aparcar en la acera.

			¿Y no sabría usted decirme quién o quienes eran?

			No señor.

			Cuando el inspector iba a seguir el interrogatorio llegó a la puerta del edificio “la comitiva oficial” compuesta por dos coches; uno de ellos era el destinado a trasladar cadáveres al depósito forense y el otro un secretario judicial, un médico forense y un juez.

			Este equipo es el que permitirá el levantamiento del cadáver y su traslado al Instituto Anatómico Forense para su posible autopsia.

			Se trataba, al parecer, de la muerte de una persona en “soledad” y posiblemente de muerte natural. Para estos casos hay un protocolo.

			Al tiempo de la llegada de la comitiva judicial, otro coche, sin distintivo alguno, se situó en la acera del edificio, con lo que el espacio acotado para todos esos vehículos no dejaba indiferente al tráfico de personas y vehículos restantes, convirtiendo ese lugar en un foco de atracción para los que por allí transitaban produciendo un efecto de tapón.

			Del coche recién llegado descendió una pareja que llevaba consigo dos maletas que, supuestamente, contenía los instrumentos para la recogida de muestras, de indicios, para tratar de añadir al informe del atestado.

			Emilio Adalid dejó a Patricio Port a un lado, saludó a los miembros de la comitiva judicial y se dispuso a acompañarlos hasta la vivienda. Antes le advirtió a Patricio que estuviera a su disposición hasta que le dijeran.

			El forense examinó el cuerpo que permanecía en la misma posición y tras las maniobras de rigor comprobó que el cuerpo era cadáver, el secretario judicial levantó acta de los hechos y el juez ordenó y autorizó el levantamiento del cuerpo y su traslado al Instituto Anatómico Forense.

			Los miembros del equipo de la “morgue” extendieron con sumo cuidado en el suelo una bolsa de color negro y de dimensiones bastantes, cogieron con precaución el cuerpo y lo embolsaron y tras ello bajaron hasta el coche.

			Con cierta rapidez la comitiva “legal” desapareció de la escena y Emilio se dispuso a reanudar el interrogatorio de Patricio Port.

			¿Sabe usted-le preguntó —de algún familiar que viniese a visitarle?

			No. Miento. Creo que sí… pero ya hace mucho tiempo, algo más de cinco años. Era una mujer mayor, pelirroja, que todavía mantenía cierto estilo. Me preguntó por él porque no sabía con exactitud la puerta y parecía algo suyo porque se le notaba en los ojos, un poco llorosos, la alegría de haber dado con él.

			Otro tanto sucedió con el conserje que vino a corroborar las declaraciones de Patricio Port.

			Pueden retirarse. No se vayan del edificio hasta que hayamos acabado y precintado la puerta. Gracias por su colaboración.

			Patricio Port y el conserje permanecieron un rato en el jardincillo de la entrada observando los coches y sin decirse nada, solo un gesto y cada uno se integró a sus tareas.

			El conserje a barrer la zona de entrada a la casa y Patricio Port regresó a su casa, donde su esposa Matilde lo esperaba con impaciente curiosidad. Quería saberlo todo. Echaron la mañana con la novedad.

			Cuando volvió a la casa del muerto, Emilio Adalid notó que el olor había disminuido, el despacho quedó, como es natural, más despejado y dispuesto —pasivamente, a ser revisado con detenimiento. Y a eso se dedicó mientras los policías de la científica tomaban datos, buscaban huellas, etc.

			No toquéis los papeles, por favor, les ordenó Emilio.

			Los de la “científica” acabaron pronto

			Oye —le dijo el inspector a uno de ellos— ¿Tenéis un par de guantes para mí?

			Sí, desde luego. Aquí tiene —al tiempo de ofrecérselos, el policía le preguntó si quería algo más porque ya habían terminado y se iban.

			No gracias.

			Emilio Adalid se puso los guantes con cuidado por miedo a que se rasgaran dada su poca consistencia (eran así para evitar dificultades en el manejo de cosas y, creía Emilio, porque eran más baratos y los presupuestos para la policía eran muy escasos). Y recogió los papeles que se habían desparramado por el suelo, probablemente como consecuencia de la caída del cuerpo sobre la mesa.

			Una vez unidos en el orden que venía establecido por su numeración escrita a mano, formaban un volumen importante. Era cómo un libro manuscrito. Una sola pieza.

			Antes de empezar su lectura llamó a la comisaria y dio cuenta de que permanecía allí en la labor de investigación sobre el cadáver que acababan de levantar.

			Ponme con el comisario —pidió.

			Sí. Diga —la voz ronca y segura del comisario llenó el auricular.

			Jefe, soy Emilio…

			Ya lo sé. ¿Algo importante?

			Creo que sí. Aquí en Sorní 3 hemos encontrado un cadáver de un hombre mayor que parece muerto unos días. Ha sido por el aviso de un vecino por mal olor y…

			¿Has dicho Sorní 3? ¿Una finca antigua de muy buena pinta, como un palacete con un pequeño jardín a la entrada?

			Sí. Exacto.

			Ya. Ahí vivía un viejo amigo y muy apreciado conocido por nosotros. Antonio Román Rivera. Comprueba si es él. Me espero al teléfono.

			Emilio pensó que debía ser alguien importante y buscó entre los papeles que estaban desparramados por encima de la mesa. Dio con alguna tarjeta donde figuraba nombre y cargo político. Decía: “Procurador en Cortes” y arriba, a la derecha de la tarjeta, el escudo de España, de la España de Franco. Sí. Era él.

			Jefe —se dirigió al comisario confirmando la identidad— En efecto es, o mejor era, él.

			Bien. Te relevo de la guardia y de cualquier otro asunto. Dedícate solo a ese tema y despacharás solo conmigo y nada de comentarios con nadie. ¿Entendido?

			Si comisario. Me quedo ya aquí.

			Bien. Nos vemos mañana

			Jefe. ¿Le puedo hacer una pregunta?

			Sí. Dime.

			¿Quién era?

			Un antiguo procurador en Cortes con el General Franco y un falangista importante. Y ahora no pierdas el tiempo.

			Para Emilio el cadáver había adquirido otra dimensión.

			Era aficionado a la historia y se confesaba ignorante de los acontecimientos cercanos que se produjeron en la guerra civil española, una guerra que solo recordaba de la memoria nostálgica de su abuelo Miguel y ahora por lo que decían algunos partidos políticos y su reflejo en las noticias de algún medio televisivo.

			Repasó de nuevo algunas de las fotos que había sobre la mesa y se concentró en los ojos del muerto y en la expresión de las caras de los que le acompañaban en las poses.

			Emilio siempre había mostrado interés por lo que se había escrito o fijado en las pupilas de los muertos o de los fotografiados; interés por la teoría acerca de que en los ojos se quedan grabadas las imágenes y la impresión que produce en él. Pensaba que la dirección de las pupilas marcaba un rastro e incluso podías ver la última acción.

			Nunca había podido comprobar esa idea y eso que, pese a su juventud, almacenaba bastantes casos con final de muerte…

			Vistas con espíritu crítico, se diría que las pupilas del muerto que tenía ante sus ojos reflejaban un cierto aire de atención respetuosa, o quizá un aire de asombro.

			Puede que se diera cuenta de que se moría y no terminaba de creérselo.

			Emilio pensó que daba igual quién fueras o el cargo que representabas en la sociedad. La Parca no tenía preferencias. Era el símbolo de la igualdad absoluta.

			Volvió la mirada de nuevo hacia los papeles y se dispuso a leerlos. Decidió que el lugar no era ese despacho.

			El respeto al hombre muerto y el todavía resto de olor acre dulzón de su cadáver fueron bastante como para que Emilio decidiera ir al salón y en él hacia el rincón donde estaba ubicado el sillón desde el que podía entrever una parte de la calle y la casi totalidad del patio —jardín de la entrada, antes de un pequeño soportal con arcada que daba paso al edificio.

			Se sentó con los papeles en la mano que depositó en una pequeña mesa auxiliar que estaba adosada a uno de los brazos del sillón.

			Trazó un plan de lectura, buscó alguna carpeta o funda de plástico bastante para poder ir depositando el papel a medida que lo leyese; también sacó su libreta de apuntes por si le hiciera falta anotar alguna cuestión que le sirviera para saber más sobre el muerto.

			Abrió algunos cajones de la parte inferior de uno de los muebles biblioteca que guarecían la pared; en uno de ellos encontró un cajón forrado y tapizado en rojo sobre el cual descansaban sendas plumas Montblanc, contó hasta 12, con unas fechas anotadas en una leyenda colgante de cada una de ellas.

			Le llamó la atención, una especialmente gruesa que tenía grabada una leyenda “Tus compañeros de la Embajada” y junto a las plumas cinco relojes de buena factura con anotaciones que señalaban horas que debieron ser claves en la vida de Antonio (ya pensaba Emilio en términos de un Antonio más familiarizado con él, con el encargo y asumiendo la investigación)

			El inspector había entrado en la vida íntima de Antonio y como tal se sentía bien en aquel salón del que ya solo quedaba un rastro del olor que impregnaba, al principio de llegar, la casa entera.

			Ni siquiera abrió la ventana. No quería tocar nada que no fuera imprescindible y así no contaminar la escena de la muerte.

			Encontró varias carpetas de esas de cartón y con goma que permitía que no se cayese lo que hubiera dentro. Se sentó cómodamente dispuesto a leer esa especie de diario en hojas sueltas que pondría una vez leídas en una de esas carpetas

			Le llamó la atención una pequeña introducción que rezaba así:

			(Tomó nota de los nombres y de la necesidad de consultar archivos y recordó a su compañera Irene, policía que trabaja en el archivo y con al que tenía un asunto persona, íntimo, pendiente de resolver o mejor decirle a ella.)

			Me llamo ANTONIO ROMÁN DE RIVERA y escribo aquí mi historia en forma de diario novelado.

			Este diario va destinado a JUAN PEDRO SANTACRUZ VIOLERA, hijo natural mío y al que se le puede localizar en la Embajada española de París.

			Él desconoce que soy su padre porque ha nacido, crecido y se ha hecho adulto de la mano de su madre Helena Violera Romero del Agua, con domicilio en Plaza Mayor 2, Valladolid… (al menos hasta el año que pude verla aquí en visita personal) y que no sé si vive todavía.

			El diario que escribo está redactado en forma de relato “novelesco” porque creo que mi vida ha sido una novela de aventuras, incluso recuerdo conversaciones que reflejo aquí como tales.

			Es conveniente que cuando alguien encuentre este diario-novela sepa que no tengo parientes y que todas mis propiedades en forma dineraria o de otra característica (vivienda, acciones, etc.) las lego a partes iguales a Helena Violera y a su (mi hijo) Santacruz Violera Juan Pedro.

			Sirva esta firma y diario como testimonio cierto y verdadero de mi ÚLTIMA VOLUNTAD.

			Aquí figuraba una especie de firma.

			ANTONIO ROMÁN DE RIVERA

			Emilio Adalid tomó más notas en su cuaderno. Nada más empezar la lectura ya tenía un nombre, una dirección y un testamento holográfico. No le sería difícil, con esos datos, localizar a los “descendientes del muerto”. Esa especie de carta suya resultaba de una utilidad extrema.

			

			
				
					2 El relato no tiene fechas de referencia. El lector las puede adaptar o inventar a su gusto.	

				

				
					3 La Checa (en ruso Cheká, ЧК — Чрезвычáйная Комиссия, ChK - Chrezvycháinaya Komíssiya, ‘Comisión Extraordinaria’) fue la primera de las organizaciones de inteligencia política y militar soviética, creada el 20 de diciembre de 1917 por Feliks Dzerzhinski. La checa soviética sucedió a la antigua Ojrana zarista, cuya organización interna emuló. Su cometido era «suprimir y liquidar», con amplísimos poderes y casi sin límite legal alguno, todo acto «contrarrevolucionario» o «desviacionista». Por extensión, se denominaron «checa» a diversas policías políticas secretas que surgieron en otros países con posterioridad.

					  En la España republicana, también recibieron el nombre de «checas» los locales que durante la Guerra Civil utilizó en la retaguardia el gobierno republicano con ayuda de técnicos rusos, a través del Departamento Especial de Información del Estado (DECIDE) primero y del Servicio de Información Militar (S.I.M.) creado por Indalecio Prieto en agosto de 1936, después; así como diferentes partidos políticos y sindicatos del Frente Popular, para detener, saquear, interrogar, torturar, extorsionar y finalmente ejecutar en su caso, en la mayoría de las ocasiones, sin apertura de causa.  

				

			

		

	
		
			 

			II

			Valladolid, Julio del año 1936.

			Son las tres de la tarde del 18 de Julio de 1936 y mi camarada Lucas Marco Gel y yo —ANTONIO ROMÁN DE RIVERA— formamos parte de un grupo falangista llamado “LOS LIMPIADORES” y estamos alojados en uno de los cuarteles que la Guardia Civil tiene en Valladolid esperando una orden, una señal, que nos ponga en marcha.

			Estamos plenos de energía y de ganas de acabar con quién ha hecho de España un yermo. Hemos recibido, casi como de primera comunión ideológica, las enseñanzas de nuestros mandos que tienen su origen en el testimonio de nuestro máximo líder José Antonio Primo de Rivera.

			Hoy en esta época y lejano el fusilamiento de José Antonio en la cárcel de Alicante, cuando se pronuncia su nombre en voz alta, algunos, ya no demasiados, al terminar de oírlo, firmes gritamos: “PRESENTE” como intentando resucitar su memoria y sus enseñanzas.

			Me propongo seguir pensando así y motivar una renovación futura, una especie de refundación del movimiento falangista, pese a que me noto mayor y no tengo todavía claro si los que he conocido en este tiempo de retiro político son lo suficientemente “radicales” para asumir los principios del Movimiento que en su día, y con ese nombre, el General Franco trató de disimular la fuerza de la Falange, en el transcurso de la guerra civil, como motor ideológico del ·Régimen que devino en dictadura.

			Aquel era un tiempo en el que las consignas prendían.

			—El inspector al leerlo sintió una especie de temblor nervioso interno, una descarga. Al pensar en los términos de jóvenes que encontraban un destino, un líder al que seguir y que creía que hoy no se daba, al menos con esa fuerza que se desprendía del escrito en el diario.

			Esa tarde Antonio, de espera tensa, recordaba con especial atención el texto que se había obligado a escribir, él mismo se obligó para retenerlo y consultarlo y que provenía de uno de los discursos de José Antonio justo hacía un poco más de un año en el cercano Teatro Calderón. Lo leía ahora, de nuevo, en esa tarde víspera de la acción de castigo.

			Lo leyó casi a media voz, de forma que Lucas también lo oyera.

			La conferencia de José Antonio se dio el 3 de marzo de 1935 bajo el título “ESPAÑA Y LA BARBARIE”

			“Mañana hará un año, en este mismo teatro, que la Falange Española y de las J.O.N.S. se presentaba ante España.

			En aquellas fechas se había realizado la fusión de los núcleos integrados por J.O.N.S. y Falange Española, que desde entonces forma, irrevocablemente, la Falange Española de las JONS.

			Aquel acto fue el primero de su propaganda y con el brío de las cosas pujantes concluyó a tiros. Casi siempre el empezar a tiros es la mejor manera de llegar a entenderse…”

			Antonio siguió leyendo ahora para sí, tras pensar en la última frase del líder… “empezar a tiros…” y eso es lo que ellos iban a hacer al día siguiente.

			Se empapaba de la filosofía Joséantoniana, de su alumbramiento y se sentía parte de un todo venido a restaurar al hombre verdadero que barrería el materialismo egoísta, del liberalismo sin fe, sin raíz.

			Los ojos de Antonio parecían carbuncos encendidos de los que se destilaba una suerte de convicción y deseo participativo. Su mano inconscientemente acarició de arriba abajo la culata rugosa de la pistola que llevaba en el cinto, con un gesto que algunos podrían calificar de llamada a la calma y otros pensarían que alimentaba su uso inmediato.

			Nuestro corazón joven y nuestro pecho se hinchaba con la esperanza de contribuir a limpiar España de comunistas.

			Esas consignas, esos ideales, siguen en mí como brasas que se mantienen encendidas. El paso del tiempo no las ha apagado. Algunos han contribuido a la liquidación de estas, entre otros por el camarada, en otro tiempo, Adolfo Suárez que renegó de su trayectoria falangista y en mi memoria todavía resuenan parte de aquellas promesas que hicimos junto a otros en los cursos de Peñíscola y Madrid para altos mandos.

			Allí, digo yo, dábamos ejemplo de nuestra turbulenta juventud con la negación, la figura del que luego sería Rey, “dedalizado” por el General Franco. Cosas.

			Regreso a Valladolid y a la tarde del 18 de Julio.

			El tiroteo en Valladolid

			“… Hay que sembrar el terror… hay que dejar la sensación de dominio, eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros” (General Mola, alias El Director)

			Con ese clima psicológico, la tarde noche del 18 de Julio de 1936 los falangistas vallisoletanos hacían guardia “bajo los luceros” en algunos cuarteles de la Guardia Civil, desde la noche anterior; velaban las armas para el choque que se cernía, como una nube negra, sobre la ciudad en silencio estrellado.

			Las horas caían sin ruido sobre los parpados semicerrados de quienes, vestidos de azul oscuro, aherrojados con sus cintos negros brillantes de falso charol, soñaban imperios hacia Dios.

			No eran muchos, no tenían demasiadas armas, pero patrullaron, con sus camisas azules bordadas en rojo ayer, las calles de la ciudad y fueron la punta de lanza que llenaron de terror a las gentes.

			Algunas de las camisas tenían más rojo que el de los bordados; cada gota de sangre era una laureada para ellos, aunque no hacía falta demasiado valor para matar a gentes desarmadas, las más.

			Antonio y Lucas eran dos jóvenes falangistas ávidos de emociones e impulsados por el ánimo de “limpiar” la basura roja de las calles de Valladolid.

			Tras la noche, el amanecer y a una hora lorquiana, las cinco de la tarde, pisaron el pavimento urbano de una de las calles que desembocaban en la Plaza Mayor; una Plaza testigo de piedra muda de todos cuantos acontecimientos se daban en la ciudad, desde mucho antes de que “los justicieros” fueran a buscar culpables.

			Frente a ellos la brigada de columnas que protegían del sol y de la lluvia a los viandantes. Nadie bajo los soportales. Pronto una sombra, casi en movimiento, se desdibujaba en una especie de reverberación térmica y chinesca, que impedía precisar con claridad quién era. Lo que parecía más claro era que una mujer que empujaba un carrito que podía ser de bebé.

			¿Quién era y qué hacía allí sola, cruzando la plaza? ¿Adónde iba?

			Los dos, sin mediar palabra, se detuvieron para observar mejor.

			Entrecerraron los ojos hasta fijar la mirada en el bulto ya. Lentamente, más preciso.

			Lucas exclamó: Es ella. Es Clara. Mátala.

			Antonio lo miró sin decir palabra, arrugó el entrecejo y volvió su cabeza hacia la arcada por donde avanzaba la mujer y el carrito del bebé.

			Abrió ligeramente las piernas, llevó su mano derecha hacia la pistolera y sacó muy despacio el arma y con la tensión de su mirada apuntó con las dos manos sujetando la pistola negra.

			El dedo índice cedió a la voluntad del tirador, se deslizó en curva sobre sí mismo y empujó con suavidad medida el gatillo en dos tiempos, soltando la furia de la potencia percutora. En el último de los tiempos el dedo se había convertido de índice en parte humana del gatillo, fundido firmemente con el metal frío. Para ellos, “los limpiadores”, era el índice acusador de quien hace justicia.

			El choque metálico del percutor precedió al ruido, como precede el relámpago y el trueno a la tormenta, preñada de lluvia o no. La conflagración flotaba densa.

			El ruido del disparo recorrió los soportales de la Plaza, saltando sobre sí como un eco siniestro, rompió el silencio que desde hace algunas horas invadía la ciudad en su parte central. Después nada.

			Apenas, si acaso como un brindis mínimo a la vida, el sonido de algún pájaro huyendo del calor de fragua que envolvía el casi atardecer. Parecía mediodía de un Valladolid denso, ardiente de calor central, encerrado sobre sí mismo, envuelto en el sopor causado por la estupefacción del golpe militar y por el miedo casi físico de la incertidumbre dolorosa agarrada al pecho de la ciudad.

			Valladolid era una tumba en cuyo interior, paradójicamente, bullía una vida exuberante de pasiones.

			Podía ser una tormenta seca que inquietaba más por desconocer dónde iba a descargar. Era eso. Era la duda que se había adueñado de la atmosfera. El aire estaba cargado de electricidad silenciosa y opresora.

			Al oír el disparo, solo algunas ventanas tímidas se entreabrieron, dejando ver el rostro de algunas mujeres de ojos temerosos; ojos curiosos, sin embargo, que recorrieron la plaza siguiendo la trayectoria del sonido, un ruido sibilante con eco errático de la bala hasta detenerse, asombrados, en la figura de una mujer que, estirada en el pavimento, parecía rota en el suelo.

			No estaba rota. Estaba muerta.

			Un minuto antes, su mirada, velada por el asombro, se cruzó con la de su asesino. Sus ojos abiertos e incrédulos contra los entornados del que empuñaba el arma. No tuvo tiempo para cerrarlos.

			El volumen humano caído configuraba una nota roja, que envolvía su cuerpo inerte en el pavimento. Una mano, sin embargo, permanecía cogida, en extraña postura y fuerza, a la barra de un cochecito de niño. De ese carro surgía más que un gemido. Crecía por momentos y pronto alcanzaría el estado de lloro con el paso del tiempo.

			Casi se confundieron, armónicamente, los ecos del tiro singular con el “in crescendo” del llanto infantil y la plaza se llenó, estando vacía de gentes, de una extraña sinfonía metálica, corpórea.

			Emilio se sentía atrapado, arrastrado por el relato. No era descabellado el empezar a pensar en no moverse de allí hasta acabarlo, tomar notas y poner en marcha el protocolo y del mismo lo primero avisar a las personas que aparecen en el escrito del muerto. Esperaría un poco más. Era posible que más adelante en lo escrito se dieran otras claves que ayudarían a aclarar el suceso.

			La mujer no tuvo tiempo de decir nada. Un agujero en la frente, a la altura del entrecejo, se abría limpiamente y de su interior surgía solo un hilillo que se transformó en una gota roja que avanzaba por el contorno de su nariz hasta alcanzar la redondez de una pequeña cereza que parecía a punto de desprenderse, hasta que finalmente cayó de su cara hasta el pavimento.

			La gota se expandía a charco.

			La gota, como si aquella fuera una señal convenida, de su cabeza comenzó a surgir un chorro de sangre que anunciaba el escape de la vida, envolviendo su cuerpo en un sudario rojo.

			Un trozo de metal caliente había evaporado instantáneamente los pensamientos y la nada se adueñó de lo que antes era el cuerpo vibrante, joven, de una mujer; si acaso solo quedó el instinto definitivo de la madre, hecho mano crispada sobre la barra del carrito de su bebé, negando la realidad de su desaparición.

			Su mano izquierda quedó prendida de la barra del carrito-cuna del bebé, como tratando de proteger su interior, intentando impedir que se moviera, una protección de última hora. Un mensaje quizás que decía: “él no tiene la culpa”.

			En efecto, él no tenía la culpa, aunque su sombra cayó sobre él, todavía sin saberlo. Con el último estertor se evaporó su futuro. Ahora solo tenía sed o hambre y protestaba llorando, porque solo sabía hacer eso.

			Entretanto el cuerpo muerto se detuvo en su caída linealmente en el suelo, sobre un costado, con la cabeza ladeada descansando sobre el suelo y con el cuello torcido hacia el hombro. De lejos parecía un ser dormido.

			La gota de sangre de la nariz, engrosada y perdida su condición de gota individual, dejó el paso al charco invasor, traspaso la frontera de la intimidad y cayó e invadió la blusa blanca, extendiéndose sobre la manga, en un mapa rojizo entreverado.

			Era el delta rojo del adiós.

			Bajo la sombra salpicada de Sol de los soportales, apenas a cincuenta metros, se perfilaban dos cuerpos de casi niños, devenidos en hombres, por causa de la acción que habían representado. De la vida a la muerte en segundos.

			De niños a alevines. Con ese paso se harían hombres. Pensaron.

			En realidad, no haría falta tanta prisa, pero se ve que el olor a pólvora, el sonido del disparo, la visión de la sangre y el considerar a esa sangre redentora, acelera una determinada madurez.

			Eran parte de una camada recién mamada y destetada en las charlas excitantes de las sedes de Falange. Las ubres ideológicas manaban consignas, daban rienda suelta a las historias de los enemigos a abatir sembrando el cerebro de motivaciones de lucha; se ensalzaba el compañerismo, la idea de compartir la camaradería estrecha y encadenada por un ideal común. La muerte flotaba sobre ellos como una nube de gris a negro.

			Allí, de pie en la Plaza, se estrenaron, fueron puestos en circulación punitiva, convertidos en hombres capaces de segar la vida de otro ser y encontrar en ello una satisfacción casi orgásmica.

			¡Era la guerra que iba cuajando en su alma!

			Hinchado el pecho parecían un poco más altos y en su interior la incredulidad de lo hecho. ¡Todo había sido tan fácil!

			Estáticos observaban, en premonitorio silencio sepulcral, la escena de la caída de la mujer. Su primer muerto los mantenía paralizados.

			Apenas un rictus en sus caras, esculpidas en músculo pétreo, que hacía difícil conocer qué sentían.

			¿Pena, arrepentimiento, satisfacción? Puede que fuera eso: satisfacción. Deber cumplido. Orden imprecisa ejecutada.

			Antonio y Lucas eran los dos falangistas, a juzgar por los uniformes que lucían de pantalón gris oscuro y camisa azul, sobre cuyo bolsillo superior estaba bordado el escudo del yugo y las flechas en rojo. Rojo sobre fondo azul.

			Rojo de sangre, azul de océano, extendido en serenidad. Aprendices de justicieros.

			Solo faltaría que para su identificación hubieran cantado una estrofa del Cara al Sol. Por ejemplo, aquella que decía:

			Cara al Sol con la camisa nueva,
que tú bordaste en rojo ayer,
me hallará la muerte si me lleva
y no te vuelvo a ver.4

			Sonrieron finalmente. Superaron el encuentro con el cuerpo inerte y la sangre; se sentían fuertes, poderosos, arrasadores, dispuestos a morir; cruzados sus ojos por una estela de ira justa contra el infiel, el traidor, el comunista que había ensuciado el sagrado altar de la Patria. Muerte al comunista. 

			Balas de acero como único diálogo contra el materialismo dialéctico.

			Habían asumido plenamente la máxima de José Antonio Primo de Rivera “No hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de las pistolas, cuando se ofende a la justicia o a la Patria”.5

			Julio RUIZ DE ALDA, entrevista con Benito MUSSOLINI, fascismo autóctono.

			Y eso era una especie de milagro ideológico porque no habían estado allí, en los orígenes, cuando la “escuadra de poetas”, al decir del propio José Antonio, fue conminada a no levantarse de la mesa sin el himno y la letra y “amenazada” por el propio líder en darles una purga de aceite de ricino (como método depurativo empleado con frecuencia en los interrogatorios a los que eran sometidos los prisioneros de uno y otro bando, por cierto acompañándolo con un corte de pelo al doble cero a ellas)

			Antonio y Lucas habían progresado en su calificación de los otros, del enemigo.

			Para ellos eran: cerdos anticristo que solo merecían, en el mejor de los casos, un disparo liberador.

			Eran un alma más para alimentar al infierno.

			Esta alma, para ellos, sería la primera de muchas más y si creyeran en las tentaciones del Diablo, Antonio y Lucas, sin saberlo, se habían concertado con ÉL, eran socios para ir abasteciendo la burbujeante boca de la hidra demoníaca.

			Miraron retadoramente a su alrededor, al tiempo que sus manos izquierdas acariciaban su emblema a la altura del corazón.

			Desconocían esos hombres, niños prácticamente segundos antes de apretar el gatillo, que esa figura combinada del yugo y del haz de flechas no era solo el símbolo de “su falange”; no sabían que tras ese bordado estaban los Reyes Católicos, e incluso la Grecia clásica; unas flechas que unidas eran casi imposibles de romper, una lección que aprendió Alejandro Magno y que la Y representaba la primera letra de Ysabel —que era como entonces se escribía el nombre de la reina de Castilla. Castilla por siempre.

			Lo habían cincelado en su cerebro. Horas de dedicación, de martilleado ideológico.

			Solo sabían que con aquel disparo confirmaban su condición de guerreros, de cruzados contra la marea roja que, según ellos y de otros que sobre ellos mandaban, ahogaba a las gentes decentes y por alguien había que empezar.

			El destino había marcado la presencia de Clara.

			La justicia divina la colocó allí ese mediodía.

			Ellos tomaron la iniciativa tras consultar algunos “papeles” que daban nombres y Clara figuraba allí, en la lista “negra” de personas a depurar.

			Una lista larga, interminable, que les sorprendió al encontrar en ella a gentes que parecía impensable que sus nombres ilustrarán en negro sobre blanco el documento esencial que los acercaba a la muerte.

			Las fichas marcaban el comienzo de una letanía mortal.

			Depurar era —quizás todavía vigente, decenas de años después— un verbo que sutilmente encerraba la amenaza de ser liquidado, apenas se le echara la vista encima; por una sola vez. El nombre en una lista, la descripción en síntesis de una actividad considerada subversiva era bastante como juicio y la sentencia iba prendida del nombre.

			Clara estaba inscrita y la fatal casualidad hizo que Lucas reconociese a la mujer por su nombre. Era Clarita, una compañera otrora de copas, de risas, de tertulia variopinta.

			Apenas en un susurro, Lucas dijo: la conozco.

			No sabía que tras ese cuerpo y esos ojos verdes (se adivinaba una sensual admiración) se escondiese una militante activa del partido socialista, de su rama más extrema, según decía en la lista de “eliminables” —añadió con acento de sorpresa y nostalgia. Una mezcla peligrosa para la acción.

			El acompañante Antonio le oyó en silencio, al tiempo que observaba un cierto aire de pena, de reproche, de incredulidad en el tono y en los ojos de su camarada.

			Sí —volvió a decir en un tono un poco más alto: La conozco y debía ser eliminada. Era un peligro para los nuestros— lo dijo mirando a Antonio que, siempre en silencio, apretó los labios y movió la cabeza en sentido afirmativo varias veces, pero con un movimiento lento.

			Lucas reafirmaba así su condición de falangista por encima de cualquier otra cosa. Lucas creía que así sería más admirado y lo considerarían con otra óptica. Antonio y Lucas eran todavía muy jóvenes a los ojos de otros miembros del partido y ellos creían necesario obtener “galones” de respeto y eso, al parecer, en esos momentos solo se podía alcanzar marcando muescas en las pistolas, tras matar a rojos, a anarquistas y Valladolid era un campo abonado para ese menester.

			Finalmente, Antonio tomó la palabra y exclamo: Hagámoslo ahora. Yo me encargo. Vamos, no perdamos tiempo.

			Un extraño juego de la memoria. Acababa de liquidar fríamente a una mujer y su cerebro volvía atrás cuando Lucas y él miraban las fichas y habían tomado la decisión de matarla. Se había producido el desenlace y, sin embargo, un velo extraño de amnesia temporal, oscurecía su realidad inmediata o aquel cuerpo a sus pies.

			Valladolid era el centro nuclear donde se asentaba lo más granado y auténtico del movimiento rebelde, que así mismo se había arrogado el papel de salvadores y aquellos dos jóvenes falangistas formaban parte de la vanguardia en lucha, integrada por una inicial amalgama heterogénea de fuerza civil y militar.

			Era una ciudad relativamente pequeña y en ciertos círculos muchos se conocían de vista o de trato. No era infrecuente el caso de Lucas y Clara; incluso en algún tiempo habían coincidido en grupos de debate que se reunían en el Casino;

			Hacía algún tiempo que Lucas le había perdido de vista. Supo por otros que Clara se había casado, algunos decían que se había “rejuntado” y que la maternidad la había puesto más guapa. A Lucas siempre le había atraído.

			Era una pena —pensó— que hubiese aparecido en esa lista, que él la hubiera leído y que sintiese la necesidad “patriótica” de eliminarla.

			En algún momento por su mente pasó la idea-pregunta: ¿si no hubiese ido con Antonio y la hubiese visto que habría hecho?

			Antonio lo había entendido y por eso asumió la decisión de ser él quien la ejecutase

			Le preguntó a Lucas, mientras esa mañana miraban los papeles del archivo

			¿Conoces sus costumbres, su dirección?

			Sí. Sé dónde vive. Cerca de la Plaza. Supongo que va y viene por ella de, o a casa de sus padres que viven próximos.

			Bien. Veamos qué pasa. Vamos. —dijo Antonio no sin antes asegurarse de ir armado. Llevaba una automática y comprobó que iba cargada y con una bala en la recámara.

			¿Llevas la pistola? —le preguntó a Lucas.

			Sí. ¡La llevo siempre encima! ¡Nunca se sabe! Hay mucho hijo de puta suelto y hay que ir preparado- parecía que exagerara con objeto de equilibrar su aparente debilidad por la chica de las copas en otros tiempos.

			Abandonaron la sala del piso que habían confiscado a la Unión Agraria Social para su sede y salieron en busca y captura. Salieron de caza.

			Vamos a dar una vuelta. Veremos cómo está el ambiente —se lo comentaron al salir a un viejo camarada que hacía de conserje, de vigilante, de informador.

			Al camarada portero no se le escapó el bulto que engrosaba el bolsillo del pantalón de Antonio y el cinturón abultado que marcaba la forma de una pistola en el pantalón de Lucas y se limitó a sonreír, al tiempo que decía guiñando un ojo.

			La complicidad estaba establecida. ¡Que no paséis calor! Traedme buenas noticias.

			Así será-contestó un Antonio venido a más.

			Salieron a la calle y llegaron pronto a la cercana Plaza que parecía desierta, a excepción salvo por la silueta de una mujer que empujaba un carrito de bebé y pese al calor lo hacía con paso decidido.

			Lucas se paró de repente y exclamó: “Es ella” —exclamó al ver una figura que atravesaba los soportales empujando lo que parecía un carrito. No terminaba de encajar su figura femenina con el carrito, según Lucas, pero el tiempo pasa y era posible que cada uno, de hecho, así era, hubiera encontrado caminos distintos y lo que un día fue convergencia alrededor de una ginebra y unas risas, luego se bifurcaba y el camino se convirtió en algo divergente— Tanto que uno era verdugo y la otra víctima.

			¿Qué? ¿Quién? —peguntó desconcertado Antonio.

			Clara. La mujer del expediente, la de los papeles, la roja.

			¡Es una señal! —exclamó Antonio, al tiempo que sacaba la pistola y apuntaba. Un solo disparo.

			El ruido del disparo recorrió los soportales de la Plaza como un eco siniestro, rompió el silencio que desde hace algunas horas invadía la ciudad en su parte central.

			Uno de los falangistas, Antonio, con su mano derecha, sostenía indolentemente una pistola que acariciaba sobre su pantalón azul de dril; del cañón, bruñido en negro, surgía apenas una estela de humo blanco, ignorante de haber sido el vehículo del mensaje mortal.

			Las pistolas no tienen conciencia y les daría igual con tal de saber que han cumplido con su función mecánica.

			—Solo has disparado una vez y has abatido a esa pieza con alma de color rojo que nunca más llevará a nadie mensaje alguno. Ha sido admirable —le comentó Lucas con un tono entre temeroso y admirativo.

			Lucas albergaba un nido de envidia y temor. Se diría que le faltaba la frialdad del asesino confeso y que “jugaba” a convertirse en converso y esa conversión lo podía transformar en un aprendiz de psicópata.

			Antonio se había quedado quieto, con los ojos en otra parte, ajeno a lo sucedido. No reconocía el hecho y todavía su mente estaba en las listas que repasan Lucas y él. Un extraño fenómeno mental. Había actuado fuera de sí mismo y no reconocía lo ocurrido. Solo empezó a repetir la escena cuando llegó a sus oídos el sonido de la voz de Lucas. Es como si hubiera matado dos veces.

			—Mecánicamente, casi exclamó, sorprendido, recién despertado de su ensoñación, empleas el verbo abatir que yo solo lo utilizo cuando de matar animales se trata —precisó un Antonio extrañamente tenso.

			Era un animal rojo pese a su estructura de mujer. Clara, que ese era su nombre, formaba parte de un grupo de comunistas dispuestos a seguir un camino de opresión. Has hecho bien —lo tranquilizó Lucas.

			Es una persona, digo mejor era, y ahora es un cadáver. He cumplido órdenes —se apresuró a justificarse el que había disparado.

			Sí. Siempre hay alguien que ordena y otros obedecemos. Ahora tenemos un problema.

			¿Cuál?

			¿No lo oyes?

			Sí. Es cierto. Sale del carrito del bebé. Es un gemido parecido a un lloro intermitente.

			Vamos a ver —señaló el falangista, que todavía sostenía en su mano la pistola.

			Ambos al unísono, como soldados en formación, iniciaron una marcha lenta, cuidadosa, miraban a uno y otro lado de los soportales.

			De repente parecían asustados, la adrenalina propia de la acción realizada había dejado paso al sudor del miedo.

			Más ventanas se entreabrieron y los dos falangistas empezaron a sentir sobre sí el peso de las miradas anónimas para ellos, aunque sus rostros quedaron grabados en muchos de los que miraban.

			Nada queda impune con el tiempo. La huella de la ejecución acompañaría a quienes lo habían visto y quedaría ahí, en su cerebro, como una semilla que podría germinar cuando se dieran las circunstancias.

			Apresuraron el paso y se acercaron al carrito del bebé que seguía llorando cada vez más alto, más desesperado. No sentía su cuerpo la corriente protectora de la vida de su madre; la mano ya no daba seguridad. La mano estaba muerta, no transmitía energía.

			¡Cuánto grita! —exclamó Antonio mientras iniciaba el gesto de enfundar su pistola negra.

			A lo mejor tiene hambre —añadió Lucas— Comen mucho y muy seguido o también puede tener sueño.

			¿Y tú qué sabes de bebés? —preguntó curioso Antonio, al tiempo que le miraba.

			Estando ya junto al carrito, Antonio, tras mirar lentamente a las fachadas de las casas que daban a la plaza y a los soportales en los que no había nadie a la vista, decidió terminar de guardar el arma. Ya no salía humo y el cañón estaba casi frío.

			Por mi hermana —aclaró Lucas— que tiene un niño de este tiempo, más o menos.

			Acaba de ocurrírseme una idea —dijo Antonio mientras se asomaba ladeando la cabeza y salvando el nivel de la capota que protegía al bebé y haciéndole carantoñas.

			Era curioso observar el cambio de la actitud de Antonio. De frío ejecutor a protector de la infancia desvalida y todo ello sin asumirlo como anormal

			¿Una idea? ¿Sí? ¿Cuál? —preguntó Lucas.

			Llevar al bebé a casa de tu hermana y que se haga cargo.

			Lucas se irguió y adoptó una postura de alerta y rechazo.

			Ni hablar. Mi hermana ya tiene bastante con el bebé y una niña de 6 años y mi madre que vive con ella —se apresuró a decir Lucas con seriedad y firmeza— y no sabemos cómo va a evolucionar esto y cuánto durará.

			Sí. Tienes razón —admitió un Antonio que asumía como buena la argumentación de su camarada.

			Ahora lo que interesa es que nos vayamos cuanto antes de aquí y nos llevemos el carrito con su bebé dentro.

			Bien. Ya veremos —aceptó Antonio— primero vamos a desprender de la barra del carrito la mano de tu amiga Clara —precisó Antonio mirando con interés a Lucas. ¡Vamos inténtalo!

			Aquello sonó casi como una orden. Quizás Antonio “el ejecutor” puede que se sintiera superior a Lucas, aun siendo camaradas.

			¿Yo? —preguntó un asustado Lucas— No era amigo de Clara. Solo la conocía igual que a otra mucha gente de Valladolid, como supongo que te pasará a ti —precisó un Lucas, que había pasado de la defensiva, a un “ataque” preventivo.

			¿Quién si no? —preguntó un Antonio ligeramente molesto, por lo que él consideró una protesta, una especie de negativa pasiva a hacer caso a su sugerencia.— No lo voy a hacer todo yo. Yo la he matado, yo te doy las ideas para cuidar y colocar al bebé.

			Bueno, veré si puedo quitarle la mano de la barra del carrito.

			Bien. Sujeto el carro —Antonio agarró con fuerza la capota.

			Lucas se acercó más al cuerpo de la mujer y la miró. Con la caída una parte de la blusa se había desabrochado y se podía apreciar la carne blanca de un pecho. Esa visión perturbó a Lucas que sintió un cosquilleo a la altura de la entrepierna y esa sensación lo avergonzó, elevando un color rojo a su cara y bruscamente cogió la mano de Clara, que todavía estaba caliente.

			Había muerto apenas hacía media hora, por lo que el “rigor mortis” apenas había comenzado, la temperatura ambiente contribuía a retrasar la rigidez.

			Lucas fue abriendo uno a uno los dedos de la mano del cadáver y notó mayor resistencia en los dedos medio, anular e índice que venía a constituirse como una garra.

			Estos están más difíciles de abrir —comentó casi para sí Lucas.

			Antonio dijo: la muy puta se resiste —en su fuero interno se arrepentía del calificativo, pero quizás, pensó, dicho así, en voz alta se reafirmaba su condición de luchador bravo por la causa falangista. Su mente estaba alterada. Una lucha interna sobre lo que está bien o mal, se le mezclaban los sentimientos y los recuerdos.

			Ya está-señaló Lucas. Al decirlo dejó suelta la mano y el brazo cayó sobre el charco, ya espeso por la coagulación, de sangre, obligando a Lucas a dar un salto hacia atrás para evitar que las gotas le salpicaran el pantalón.

			¿Tienes miedo? —le preguntó con ironía Antonio— Solo es un cadáver y además si te manchases de sangre sería una condecoración en acto de servicio.

			Lucas no dijo nada. Se limitó a mirarlo y a arrugar el entrecejo.

			Antonio pasó a la acción. Atrajo hacia sí el carrito, le dio la vuelta y entretanto, quizás por el movimiento, el llanto del bebé casi cesó, tanto es así que ambos se asomaron, casi  rozando sus cabezas, para ver si respiraba. Unos ojos grandes, negros, le salieron al paso y un suspiro fue el “pistoletazo” de salida para la “excursión” que iban a emprender.

			¿Dónde vamos? Preguntó Lucas que se había hecho cargo del carrito.

			A la sede central de Falange. Al cuartel de Caballería, Sígueme.

			Y se pusieron a andar. Antonio abría la mínima comitiva y tras él la figura de un Lucas empujando el carrito del bebé que ahora estaba callado, tanto que se obligaba a mirarlo; su silencio llamaba la atención, viajaba ahí en su acolchado nidito que era necesario el asomarse para ver si estaba vivo, durmiendo o como estaba, y era de ver lo contento que parecía el recién nacido como si aquel fuera su espacio natural.

			En realidad, lo era. Atrás quedaba el agudo sonido de las notas del llanto, diluidas en el aire y colgadas de las nubes que aparecieron en el cielo de un Valladolid que contaba con un ciudadano menos.

			Clara permanecía allí tendida. Nadie se acercó a ver. El miedo atenazaba a las gentes que veían en aquel acto el principio de una carrera de muerte y persecución, sin saber cuánto duraría.

			Mientras, Antonio y Lucas se pusieron a andar. Por uno de los arcos de la Plaza apareció una furgoneta cerrada —probablemente alguien dio aviso de la presencia de un cuerpo muerto bajo una de las arcadas.

			El vehículo, que mostraba en sus laterales un escudo del Ayuntamiento, irrumpió en la Plaza lanzando al aire un humo casi negro y un ruido motorizado, regular, inundó el aire haciendo volar a algunas palomas que se refugiaban del calor en los intercisos de algunos soportales.

			Más ventanas se entreabrieron y las miradas se multiplicaron; el morbo del cuerpo abandonado y las maniobras de su retirada pudieron más que el miedo. Los ojos escondidos, tras las maderas de las ventanas, se transformaron en cabezas de mujeres, la mayoría, porque los hombres estaban a otra cosa. Ellos perseguían a otros y esos otros huían.

			Una carrera hacia la muerte inútil para la vida.

			Todo entonces era una maratón mortal para el que era alcanzado. Convenía más la astucia que la velocidad.

			Los que eran alcanzados acababan en la fosa común del cementerio de El Carmen con suerte o simplemente eran dejados de lado en las cunetas de los caminos próximos a los arrabales de la ciudad.

			Era tal el amontonamiento obsceno de la muerte, sin distinción de sexo y edad, sobre las vaguadas y cunetas que tuvo que recibirse una nota del General Mola, advirtiendo de la necesidad de ser más cautos y al menos enterrar a los ajusticiados y de ahí a la fosa común solo un paso.

			Enterrar era olvidar. No era bueno para “los hijos de Cruzada” exhibir esa muestra de justicia propia y dureza rayana en lo cruel

			La furgoneta paró al lado del cadáver, se apagó el motor y el silencio volvió a apoderarse de toda la plaza. Si acaso el nuevo aleteo de las palomas que se disputaban el hueco y la sombra en los sobrealzados porches; el blanco desperdicio de sus deposiciones perforadoras que moteaban el pavimento, caía con regularidad ajena al discurrir de la vida humana.

			Las palomas iban a lo suyo y hacían bien.

			Dos hombres vestidos con guardapolvos grises bajaron, observaron el cuerpo y el estado en el que estaba.

			¡Está muerta! —exclamó uno con un acento de asombro

			Debe haberle cogido de improviso —señaló el otro.

			¿Por qué dices eso?

			Se le ha quedado congelado el rostro. No hay más que verle la cara y los ojos abiertos no muestran un rictus de dolor. Quizás solo de sorpresa.

			Sí. Podría parecer que está viva, durmiendo, si no fuera por la sangre que hay en el suelo junto a su cuerpo.

			¿Te importa que le cierre los ojos?

			No. Haz lo que quieras. ¿Por qué?

			Me da miedo, me produce inquietud.

			Bien. Hazlo pronto. Terminemos esto cuanto antes. A mí también me desazona. ¡Parece tan joven!

			Con precaución, mezcla de temor y respeto, sujetando levemente la cabeza, el hombre de la funeraria deslizó los dedos corazón y pulgar sobre los párpados bajándolos. Una inutilidad, pero la cara ahora estaba más muerta que antes. Un profundo suspiro acompañó al acto.

			Trae el serrín y la camilla —añadió el que parecía de más autoridad, sin añadir comentario alguno a la pequeña representación a la que había asistido en silencio.

			Voy —contestó el otro al tiempo de dirigirse a la parte trasera de la furgoneta; al abrir las puertas, un vaho de olor indefinido, pero marcado con un fuerte acento a zotal, golpeó la pituitaria del empleado de la funeraria municipal y su cabeza se echó inconscientemente hacia atrás. No terminaba de acostumbrarse a ese golpe primero al abrir las puertas. El olor a desinfectante era poderoso y se usaba para la desinfección de establos y ahora, en la nueva etapa, para limpiar por dentro la furgoneta mortuoria. El zotal había ampliado su utilidad final.

			En el interior, sobresaliendo unos centímetros del suelo metálico, reposaba, sujeta con pernos de palomilla, una camilla de deslumbrante estructura de acero que la hacía parecer nueva, pese a que ya había transportado heridos y muertos, bastantes como para considerarse una veterana; junto a ella un cubo de hierro grande contenía serrín, que lo mismo servía para secar orín, excrementos, que sangre coagulada.

			Los restos no tenían personalidad. Su destino era el ser eliminado. Los humanos no queremos basura inquietante junto a nosotros. Lo que no gusta al vertedero y lejos.

			De las paredes del vehículo, unos ganchos sostenían tres mandiles de cuero y tres correas que podían servir para atar los cuerpos y evitar que se cayeran con el traqueteo del vehículo. Ese múltiplo de tres era una incógnita. Dos para los empleados de la furgoneta, tres las correas para atar el cuerpo cadáver y sobraba un mandil, el tercero. ¿Iban más empleados para ayudar a los traslados? ¿Había subido el número de ocupantes muertos y se necesitaba ahora más ayuda?

			No sería la primera vez que, en pleno viaje, los ruidos sordos de sólidos chocando entre sí, surgían de la parte de detrás de la cabina y producían una corriente de miedo en los conductores que se planteaban si alguno no estaría muerto del todo, pero eso ocurría cuando eran más de uno los cuerpos que se trasladaban… aunque era igual. Estaban muertos.

			En esos casos los conductores se aliviaban mediante un trago de coñac y el encendido compulsivo de tabaco, pero nunca paraban y comprobaban su macabra carga.

			Todo ello pasó por el cerebro del empleado de la funeraria en apenas un minuto y se apresuró a dejar el pozal con serrín, volver a la furgoneta y coger la camilla que llevaba ruedas y arrastrarla hasta el cadáver de Clara y la ancló sobre sí misma.

			Sin mediar palabra alguna, los dos hombres cruzaron una mirada de entendimiento y se apresuraron a coger el cadáver, lo levantaron cada uno de un extremo del cuerpo y con un esfuerzo combinado, fruto de la experiencia compartida en este menester, lo subieron hasta la camilla y al tiempo vieron como los brazos de la muerta cayeron por ambos lados bamboleándose por la inercia del movimiento.

			Uno de ellos los retuvo colocándolos sobre el vientre del cadáver, apartó unos metros la camilla y se apresuró a tapar las muestras coaguladas del charco de sangre, extendiendo una capa delgada de serrín con cierta habilidad de agricultor sembrando de semilla la tierra. Tapar el rojo oscuro de la sangre, cubrir con una capa de amarillo serrín en un acto de evasión corpuscular. La negación de la presencia de las huellas del asesinato o de la impartición de justicia según quién lo interpretase. No se ve la sangre, luego no existe.

			Al empujar la camilla uno de los brazos volvió a salirse del espacio acotado como camilla, parecía estar vivo; en esta ocasión ninguno hizo esfuerzo para recolocarlo y así, el mínimo traslado de procesión de tres, llegó al portón trasero del vehículo. Fin del primer trayecto.

			La huella física del acontecimiento estaba a punto de desaparecer. Cerraron el portón tras asegurarse que el cuerpo quedaba bien sujeto y solo entonces, cuando se dirigían a la cabina, levantaron la cabeza mirando en torno suyo, se dieron cuenta del cómo algunas docenas de ojos había seguido la maniobra. Agacharon la cabeza y continuaron en silencio.

			Por un instante todos los ojos convergieron en ese punto donde hasta hace unos instantes permanecía el cuerpo caído, muerto.

			Habían sido testigos del asesinato, del secuestro del niño, de su desaparición a manos de dos falangistas y ahora también el cuerpo de la madre permanecía lejos de las miradas, tendido en el interior del furgón y solo el serrín que el aire o la limpieza viaria haría desaparecer, borrar todo rastro de la tragedia que allí se había representado. ITE, MISSA EST.

			

			
				
					4 «Cara al sol» es el himno de la Falange Española de las JONS. Lo realizó un grupo de escritores convocados por José Antonio Primo de Rivera, junto con Agustín de Foxá y otros miembros de la dirección del partido, sobre una pieza musical de Juan Tellería, cuya composición, de 1935, se titulaba originalmente «Amanecer en Cegama».(a)

					   (a) Detalles adicionales:

					     – El 17 de noviembre de 1935 la dirección de Falange empezó a ver la necesidad de tener un himno para la agrupación. Fue a la salida de un mitin cuando se vio la conveniencia de poder cantar un himno en actos como ese.

					       La directriz de Primo de Rivera fue clara:

					       Nuestro himno debe ser una canción alegre, exenta de odio, pero a la vez de guerra y amor. Haremos una estrofa a la novia, después una alusión a la guardia eterna en las estrellas, y luego otra a la victoria y la paz.

				

				
					5 Orígenes, situándonos en el madrileño Teatro de la Comedia cuando el 29 de octubre de 1.933 era presentada la F.E., siglas que designan perfectamente el Fascismo Español, con la participación de Julio RUIZ DE ALDA, Alfonso García VALDECASAS y el propio José Antonio que, después de haber mantenido una entrevista con Benito MUSSOLINI un mes antes, definía su fascismo autóctono con aquella frase pronunciada 	

				

			

		

	
		
			 

			III

			El inspector estaba fascinado por el relato; por un momento lo que leía lo había traslado al escenario de la muerte y hasta casi se había olvidado de donde estaba, si no fuera porque el olor agridulce de la descomposición del cadáver del que había escrito aquello, todavía se dejaba sentir en el aire. Absorto como estaba se sobresaltó cuando oyó el pitido insistente del móvil. Dudó si atender o no la llamada y la tecla de entrada. Era el comisario, Sí, Sr. Comisario a sus órdenes. ¿Dígame?

			¿Qué haces Emilio? ¿Algo de interés? —le interrogó con un cierto tono de impaciencia.

			Sí. Ahora estoy leyendo a fondo una especie de diario, novela que el muerto ha dejado y…

			Emilio déjate de gilipolleces. Ya leerás. Ahora dime si hemos de hacer algo concreto, algo más que leer.

			Si comisario. Tengo aquí en mi libreta algunos datos… algunos datos que nos harán progresar y…

			¡Coño! ¿A qué esperas para dármelos? —una pregunta orden, que delataba, por el tono, la necesidad del comisario de disponer de más datos! Alguien más, un superior, quizás, estaría presionando al conocer la noticia y la identidad del muerto.

			A llegar a comisaria y comentarlos con usted primero y tomar algunas decisiones.

			Está bien. Adelántame algo.

			En primer lugar, tenemos un nombre y una posible dirección. Se trata de un hijo natural cuyo nombre, según lo escrito, es JUAN PEDRO SANTACRUZ VIOLERA HIJO NATURAL DE ANTONIO, el muerto y de HELENA VIOLERA ROMERO DEL AGUA RECEPCIONISTA DE AUXILIO DE INVIERNO Y MADRE DE JUAN PEDRO con posible domicilio en Francia —París en la Embajada española allí.

			Eso es muy importante. Hay que hacerse con el hijo de inmediato. Encárgate de buscarlo y ponerle al corriente del suceso… !Ah! Busca también a la madre. ¿Qué es eso del Auxilio de Invierno?

			Ni idea jefe. Ahora mismo estaba en el momento en el que Antonio, el muerto, relataba un hecho sucedido en la Guerra Civil española, donde se puede desvelar lo que usted pregunta.

			Bien. Sigue leyendo, pero primero localiza a ese hijo natural. Te veo antes de cenar en comisaría, sobre las 9:30.

			Procuraré estar allí a esa hora.

			¡Qué cojones procurarás! Estarás. ¡Es una orden! —la voz del comisario se tornó de amistosa complacencia en casi hostil, con un tono más alto de lo habitual, dejando claro así quién mandaba.

			¿Lo has entendido? Preguntó bajando el tono sin dejar por ello el acento autoritario

			A sus órdenes jefe. Estaré.

			Bien. —ratificó el comisario. Y colgó sin más al tiempo de preguntarse cuándo y como informaría al Jefe Superior de los hechos y decidió llamar a Jefatura Superior y hablar con el secretario. Pensó: “Hay que coger al toro por los cuernos”

			Soy el comisario Gutiérrez de la comisaria de Abastos. Quiero hablar con el Jefe. —dijo tras marcar el número de la secretaría de la Jefatura y al oír la voz del secretario.

			Un momento. Ahora veo. Está en una reunión que casi acaba de empezar Sr. Comisario. ¿Es urgente?

			Sí. Dile al oído que se trata de un suceso ocurrido en la Calle Sorní 3 de Valencia y él ya te dirá.

			Muy bien. Un momento por favor.

			Hola —saludó el Jefe Superior— ¿Qué pasa con la Calle Sorní?

			Ha muerto Antonio —se limitó a señalar el comisario.

			Un silencio largo se instaló en los teléfonos hasta que finalmente la voz gruesa del Jefe Superior dijo: Vaya. Era muy viejo. ¿A quién has encargado el asunto?

			A Emilio Adalid —contestó el comisario.

			Bien. Me gusta, es prudente y tenaz.

			Procura que despache solo contigo y me mantienes al corriente.

			No le perdamos el hilo a esto que puede traernos cola —mantenía un tono de preocupación. Añadió: Yo me encargaré de la brigada político-social. Bueno de lo que queda de ella con otro nombre. Ya me entiendes.

			A tus órdenes jefe. ¿Mandas algo más? —con su tono solo pareció que faltase un taconazo que se hubiera podido oír perfectamente a través del teléfono.

			No. Ya me dirás —el Jefe Superior colgó primero y el comisario se quedó un momento mirando el auricular y colgó a su vez dejado el auricular despacio al tiempo de pensar: ¿Quién será este? Refiriéndose al muerto; se dio cuenta de que empleaba el presente y se dijo que aunque haya muerto hay muertos que “se sobreviven” y ese pensamiento le hizo sonreír porque era paradójico: al tiempo que susurraba.

			Precisamente ahora me cae este marrón. Sí. Ya sé que solo es un muerto —se dijo— pero no es un, muerto cualquiera. Veremos cuanto tardan en llamarme algunos políticos, militares, incluidos.

			Decidió anular la cita con Emilio. Le llamó.

			¿Emilio?

			Sí. Dígame comisario.

			No vengas, no hace falta. Quédate ahí y sigue investigando. He hablado con el Jefe Superior y él ya sabe que te encargas en exclusiva del caso.

			¿En exclusiva?

			Sí. Ya repartiré tu trabajo.

			De acuerdo. ¿Mandas algo más?

			Nada. Ya me dirás como avanzas.

			Así lo haré —y Emilio colgó.

			Emilio dejó a un lado los folios que le faltaban por leer y llamó a comisaría y pidió que le pasaran con documentación y archivo.

			Oye, antes de que me pases dime: ¿quién está hoy de guardia en Documentación?

			Irene —le contestaron.

			Muy bien, Gracias, pásame —ordenó al telefonista.

			Sí. Diga —una voz cantarina, que la hacía parecer más joven de lo que realmente era, contestó

			¿Irene? —preguntó Emilio a sabiendas de que era ella.

			Sí. Hola, Emilio —contestó amigablemente.

			¿Cómo sabes que soy yo? —preguntó un Emilio zalamero.

			Tu tono es inconfundible, sé que estás de guardia y ocupado en un asunto que se ha comentado por aquí y debes querer algo de mí.

			¿Cómo lo sabes? Eres adivina.

			No seas idiota, porque noto tu voz. Además. ¿Me has llamado alguna vez para otra cosa?

			Emilio se sonrojó sin mayor trascendencia, pero claro, por teléfono, de momento, no se nota. 

			¿Debía haberte llamado? ¿Quieres que te llame? —sugirió un Emilio al que de repente se le habían abierto nuevas perspectivas al oír a Irene ese comentario.

			Para nada. Vamos al grano. ¿Qué necesitas? —concluyó Irene.

			Te mando un SMS luego, pero tengo necesidad de hablar con la Embajada española en París y allí con un tal JUAN PEDRO SANTACRUZ VIOLERA.

			Tomo nota, Repíteme el segundo apellido, por favor —Joder, cada día van peor estos teléfonos— comentó Irene, que ya utilizaba medio lenguaje parecido al de sus colegas; en el fondo usaba ese lenguaje como medida igualitaria porque pensaba que así ellos la tendrían menos en cuenta como mujer y la dejarían tranquila. Estaba harta de coqueteos e insinuaciones.

			Emilio sonrió al oírla y se limitó a repetir el segundo apellido VIOLERA…  ¡Ah! Y una cosa más. Parece ser que Violera es el apellido de la madre…

			Claro Emilio, es el segundo, ¿qué va a ser? —aclaró Irene— ¡Menudo detective estás hecho!

			De acuerdo con los datos —siguió Emilio sin hacer caso al comentario de la documentalista— aparece una institución llamada Auxilio de Invierno en la que estaba involucrada la citada Helena. ¿Podrías buscarla, si no te resulta excesivo? Por favor el jefe lo quiere para ayer.

			No. Siempre igual Ya podrían dotarnos de mejor material y más moderno El caso es que con el ordenador de la comisaría no podré. Lo veré en casa y me deberás una —agregó Irene.

			Claro. No solo una, sino varias. Tanto que te pagaré mediante una cena a la que te invito desde ya.

			Acepto, pero espera que encuentre algo. Cuando lo tenga te llamo. Hasta luego —Irene dio por terminada la conversación. Emilio cerró también con un —Gracias. Eres un cielo.

			Irene sonrió satisfecha —cerró los ojos al oír el final del comentario. Ese Emilio…

			Emilio, antes de seguir leyendo, decidió darse una nueva vuelta por la casa.

			Provisto de los guantes —recordó que tenía que pedir una caja de los desechables y recorrió el largo pasillo en cuyo final había una puerta cerrada que abrió con cuidado; observó un amplio vestidor-distribuidor que daba cabida a un armario corrido de donde colgaban trajes, camisas, corbatas y una extensa colección de zapatos, las puertas estaban forradas de espejos que permitía contemplarse de cuerpo entero. Todo aparecía ordenado, limpio, dispuesto a ser usado de inmediato si fuera necesario.

			Emilio se miró y la imagen propia que le devolvía el espejo no termino de gustarle.

			Tendría que cuidar esas ojeras y procurar tomar un poco el Sol. Las noches de guardia siempre se pasan con poco descanso y el sueño se acumula. Abrió los cajones y allí. Debidamente doblados, reposaban diversos chalecos de dos colores azules y grises y algunos parecían no haber sido utilizados nunca.

			A la vista de los trajes, los chalecos y los zapatos todos negros, se podría decir que el muerto era monocolor o como consecuencia de su vida, embajada y Cortes generales, la obligación estética de la seriedad y el casi color le venían dados por su función. O quizás ese era el uniforme civil de los conservadores de clase alta, como parecía ser el caso.

			Traspasado el vestidor se llegaba a una amplia habitación dominada por una cama muy grande con dosel, de tamaño algo más que una de matrimonio y un buró de aspecto antiguo que le llamó mucho la atención.

			¡Cuanto le hubiera gustado a él tener uno igual!

			Recordaba su infancia y su deseo de disponer de un mueble de características parecidas, qué tuviera unos pequeños cajones donde guardar sus cosas personales y algunos secretos que no quería que fueran vistos por sus padres. Cosas de jóvenes… o no tanto. Todos, pensó, tenemos secretos que no queremos compartir.

			Se acercó y se sentó en el sillón giratorio de madera tapizado en rojo, encendió una lámpara de pie cuya pantalla estaba orientada para iluminar el total del amplio espacio del tablero, una parte del cual estaba forrado de lo que parecía cuero. El buró disponía de una especie de persiana enrollable que mediante una cerradura pequeña podía cerrarse para guardar documentos e impedir el acceso a los 4 cajones laterales de los que disponía y que ahora estaban accesibles.

			Emilio no tocaba nada, de momento miraba; una vez visto y guardado en su cerebro, se fijó especialmente en los pequeños cajones que dominaban el frente del buró y enmarcaban varios estantes mínimos cuyos accesos abiertos parecían esconderse tras una marquetería de obra repujada, todo en madera. Decidió examinarlos.

			Todos parecían iguales y los fue abriendo hasta que dio con uno que teniendo el mismo tamaño aparente, pesaba más y no parecía albergar la misma cantidad de documentos; era evidente que allí había algo más y Emilio se apresuró a intentar abrirlo y ver qué había allí dentro.

			Intentó abrirlo, pero tenía miedo de estropearlo forzando el doble fondo que parecía tener y no daba con la clave para abrirlo.

			Había leído sobre esos escondites que eran delicadas combinaciones de carpintería que solían esconder un resorte que hacía saltar, el posible pestillo que impedía el acceso.

			Transcurrido un tiempo sin lograr abrirlo. Y habiendo abandonado su tarea y pensando en algún especialista en este tipo de construcciones de madera, se dedicó a mirar los anaqueles.

			En los pequeños anaqueles se guardaban tarjetas, elementos de papelería, cartas, sobres, lápices.

			Emilio examinó las tarjetas y había de dos clases, Unas de cartulina crema donde figuraba el nombre completo del muerto y debajo escrito en una letra con relieve y cursiva “agregado de comercio de la Embajada de España en París” y otras del mismo tipo de papel y también con relieve “Procurador en Cortes”.

			Al extraer la penúltima de las tarjetas de las Cortes notó como la última no salía y al estirar de ella un pequeño clic resonó y milagrosamente el cajón que se resistía-cedió y pudo extraer de su fondo una doble cuartilla con el sello y el anagrama de las Cortes actuales; además en el fondo observó un sobre doblado y abierto que contenía una carta y dos fotos con color apagado sobre todo una de ellas. Junto a ellos aparecía un documento a una sola cara con el anagrama de una funeraria, el papel amarilleaba un poco, lo que hizo suponer a Emilio de su antigüedad; era un contrato recibo de la compra de un nicho en el cementerio general de Valencia y precisaba su ubicación próxima a la parte lateral de la Iglesia en la entrada principal.

			Pensó en que, una vez leída la carta, vistas las fotos y leído con detalle el contrato funerario, dejarlo todo a allí en el cajón y restituirlo a su modo secreto. No estaba seguro. Sentía como si hubiera violado la intimidad de otro y así estaba ocurriendo.

			Emilio también pensó que, si estaba él allí, era por una situación en la que el otro ya no estaba.

			Había muerto solo y su propia presencia e intervención era siguiendo el mandato judicial y, por tanto, con el permiso implícito de investigar y eso suponía verlo, leerlo todo y tomar pruebas de quién era el muerto y porque se había muerto y poco a poco a medida que se desvelaba el personaje, su importancia y posiblemente las acciones que se proponía, al parecer, poner en marcha.

			Todo justificaba de sobra el que dejase al descubierto, papeles, cartas, fotos, contratos, listas, etc. que contribuyesen a esclarecer lo que podía ser un asunto que iba más allá de la simple, aunque morir no era simple, muerte.

			Sí. Lo dejaría todo a la vista y tomaría nota de algunos detalles y de esta forma los originales quedarían en la propia casa.

			En el sobre estaba escrito a mano y con una letra cursiva, que parecía de mujer educada en un colegio de monjas.

			—Emilio sabía que en los colegios antiguos, y quizás también en los modernos religiosos femeninos, la caligrafía se cuidaba mucho y esa letra estaba muy cuidada-una leyenda que decía.

			Para abrir cuando me haya ido

			Empezó Emilio por el listado, dejando para el final el sobre que se cuidó de sacar del cajón y desdoblarlo dejándolo sobre el frontis del buró.

			La cuartilla era una relación de nombres. Un listado de diputados del Parlamento se ofreció a sus ojos asombrados. El listado pertenecía a la última legislatura y Emilio observó que había un segundo listado sobre los que se habían dado de baja y en ellos marcados con un punto azul, algunos pertenecientes al Partido Popular y otros con u signo de interrogación de otras formaciones y otros que debieron haber sido compañeros del muerto en su periodo de procurador.

			Emilio se quedó pensativo intuyendo que aquellos listados podían contener una intencionalidad que podría estar conectada con algunas frases que contenía el diario leído hasta ahora. Le sonaba la palabra “REFUNDACIÓN”.

			Lo curioso del asunto es que esos listados estaban en la red y no era necesario guardarlos con tanto secreto, aunque el secreto podría estar en las marcaciones.

			Ciertamente, ya no era como antes. Los procuradores en Cortes se elegían de forma distinta en el seno de un régimen que llamaba a aquello democracia orgánica, una metáfora política que estaba en manos del régimen.

			Así eran los elegidos por los tercios de familia, sindicatos o de libre designación6.

			El inspector se dijo que se encontraba con un cadáver ilustre y aunque todo apuntaba a una muerte natural, no por eso debía de dejarse el camino de la investigación.

			Volvió a la lectura porque en la búsqueda de más datos para ampliar el perfil del muerto no encontró nada significativo, por lo que supuso que lo de interés estaba volcado en lo escrito. Siguió leyendo.

			Una vez acabado de repasar la lista, la depositó en una bolsa de plástico para preservarla y disponer de ella, por si de ahí surgiese alguna pista, no de la muerte, pero sí quizás del objetivo que perseguía, al parecer, el ilustre cadáver.

			Volvió de nuevo a su mente la palabra REFUNDACIÓN.

			¿Qué querría refundar D. Antonio? Ya lo averiguaría.

			Emilio desdobló el sobre y sacó del mismo dos fotos y una cuartilla pulcramente escrita. Dé lectura fácil

			Pudo leer que lo escrito decía:

			“He querido dejarte escrito, a modo de testimonio, que las fotos que te acompaño son de nuestro hijo de nombre Juan Pedro cuando tenía apenas cinco años.

			El bebé que trajiste tras la muerte a vuestras manos de su madre recordarás que se murió. La guerra había acabado y los nuestros, más tuyos que míos, habían ganado la contienda y se iniciaba un periodo largo y difícil para todos, incluso para nosotros, los vencedores.

			He sabido de ti y de tu carrera en estos años y jamás he querido molestarte. No quería ser un obstáculo en tu vida, aunque he guardado siempre en mi corazón los grandes y breves momentos que compartimos juntos.

			Ya somos muy mayores, algunos dirían que viejos, y he sentido la necesidad de verte y darte a conocer la existencia de ese hijo nuestro, concebido al calor de un encuentro que guardo en mi corazón como una reliquia sagrada.

			Tanto Juan Pedro como tú tenéis derecho a saber que él tiene un padre y tú un hijo y verás por la segunda foto más reciente —que tiene un parecido a ti asombroso y que como tú ha seguido, sin saberlo tú, la misma carrera que le ha llevado a servir a nuestra patria en diversos puestos y ahora está en París en la embajada como agregado cultural y tú ya sabes que significa eso.

			Solo te pido que si puedes ayudarle desde tu posición, que lo hagas por él y por mí y lo que significaba entonces para ti en aquella tarde noche en Valladolid.

			Te sigo llevando en mi corazón que cada día, por cierto, está más cansado, débil. No trates de saber nada de mí. Es muy último viaje. Ya no importa. Tú Helena.”

			Era una despedida en toda regla e incluso contenía una premonición. Parecía que anunciara su muerte. Supuso Emilio, con razón que Antonio guardó la carta en su cajón secreto, y esa carta podía haber puesto en marcha la idea de su propia desaparición como ser vivo y contratar entones la compra del nicho al que al final iría a parar muy pronto junto con la lista de posibles diputados en cierto modo más apegados a los valores que él había defendido siempre desde su afiliación a Falange Española.

			Esa organización casi desaparecida y tan sólida en un tiempo históricamente no muy lejano. Hoy solo se mantenía con algunos rescoldos formados por alguna vieja guardia y unos jóvenes que se habían prendido de su filosofía tratando de volver a ser a estar como, según ellos, les pertenecía.

			En cierto modo, era como si José Antonio estuviera presente.

			En la mente de Emilio parecía reconstruirse una interrelación con el personaje muerto. Ponerse en su lugar y tratar de pensar en aquellos momentos como él.

			Sí. En Antonio prendió el recuerdo del disparo a Clara, la mujer de la Plaza mayor en Valladolid, el bebé rescatado, su muerte y la experiencia íntima vivida con Helena y su “abandono” llamado por el deber de defender con las armas en la mano a la Patria.

			Era necesario —pensó— volver a ese tiempo con un partido casi nuevo, refundando lo que él dio en llamar “falange esencial”, auténtica.

			Lucharía por ello y quizás la visita de Helena y el descubrimiento de un hijo y en una situación como la que él tuvo en París no fuera sino una señal que “venía de los luceros”

			Sin duda. Estaba convencido de que era una señal y se juramentó consigo mismo en iniciar una campaña de contactos con algunos de aquellos viejos camaradas y con otros que apuntaban maneras.

			Una energía renovada, un nuevo impulsó puso en marcha su viejo corazón y ahora ya tenía un objetivo que cumplir: REFUNDAR la falange.

			Emilio volvió a leer la carta varias veces y llegó a la conclusión de que D. Antonio, el muerto, se encontró con un hijo que parecía copia de sí mismo y que incluso ocupaba ahora un puesto en la embajada española en París, como un día lo hizo su padre.

			Y quién sabe si sentía como sintió él el día que empezó su carrera como falangista y la continuó tras su primer encuentro con la muerte en el 18 de Julio del año 1936, al asesinar al calor de sus creencias a aquella mujer en la Plaza mayor de Valladolid. Era un camino de predestinación. Estaba llamado a esa tarea, pensó.

			Era evidente por lo leído que el bebé que fue acogido en el Auxilio de invierno, que murió, y que al tiempo Helena tuvo un hijo, fruto de la excitación enamorada de la víspera de la salida hacia el frente de Guadarrama de Antonio, hoy muerto apaciblemente en su despacho cumplidos ya los ochenta años.

			Para Emilio todo aquello eran piezas sueltas de un puzle que había que montar con precisión y le seguía bailando en un rincón de su cerebro la palabra mágica de REFUNDACIÓN.

			Ya vería lo que daba de sí el encuentro posible, posible no, —se dijo— necesario con el hijo.

			

			
				
					6 (Los procuradores eran miembros por derecho propio, designados por Franco o elegidos entre las entidades corporativas y, hasta 1967, no se concretó la forma de elección de un «tercio familiar» —«tercio» era la forma convencional de referirse a la representación orgánica de las «entidades naturales» consideradas los únicos cauces posibles para la expresión de la voluntad popular (familia, municipio y sindicato)—: «Dos representantes de la familia por cada provincia, elegidos por quienes figuren en el Censo Electoral de Cabezas de Familia y por las mujeres casadas en la forma que se establezca por la ley».(a) 

					   (a) Detalles adicionales:

					    – La mayoría de edad se establecía, con distintos efectos según la situación familiar, para los varones a los 21 años y para las mujeres a los 25,(i) 

					    (i) Subdetalles.

					    – Aunque en los referéndums sí tenían derecho al voto «todos los hombres y mujeres de la nación mayores de veintiún años».(ii) 

					      (ii) Otros detalles relevantes.

					        – Hubo elecciones para cubrir esa fracción de los procuradores en Cortes en 1967 y 1971.

				

			

		

	
		
			 

			IV

			Entretanto Antonio y Lucas habían llegado al cuartel que se había constituido en la sede Central de la Falange vallisoletana.

			No estaba lejos de la Plaza, pero el calor, el traqueteo del carrito sobre el diverso empedrado de aceras y calles, hizo que la caminata-traslado fuera incómoda, tratando de evitar un vuelco del carrito inestable, que estaba fabricado para distancias y velocidades cortas.

			La hora y las circunstancias del día iban despoblando las calles, aunque a no demasiada distancia se podía adivinar el sonido de los disparos, añadiendo cierta peligrosidad al trayecto; las miradas a lo insólito de la composición humana en marcha era la causa del asombro de los pocos que se cruzaban con “la comitiva” de los dos falangistas y el niño.

			Antonio y Lucas respondían a esas miradas, a veces con una media sonrisa, otras con brillo de: ¿Qué pasa? Y las más con indiferencia segura.

			Así llegaron a la puerta del Cuartel, de dónde dos guardias de Asalto, armados con sendas metralletas, custodiaban la entrada y dos jóvenes vestidos de falangistas como ellos, con pistola al cinto, reforzaban la guardia.

			¡Alto!–ordenó uno de los falangistas, levantando la mano y la voz lo bastante como para que la comitiva del bebé se quedase quieta sin apenas moverse. Las cosas no estaban para bromas.

			Los guardias de asalto amartillaron las armas y los falangistas de guardia avanzaron lentamente hacia Antonio y Lucas. Por un instante la escena adquirió un relieve escultórico, resaltando la tensión que se dibujaba en las posturas.

			¿Qué lleváis ahí? —preguntó, desde cierta distancia, uno de los falangistas guardianes

			Nada, Mejor dicho, si llevamos. Llevamos a un bebé —respondió Lucas.

			¿Y para qué lo traéis aquí a la sede central de Falange?

			No tiene a nadie y lo traemos para que el jefe nos dé instrucciones. ¿No sabéis quiénes somos?

			No. Vuestra cara la tenemos vista alguna vez. Identificaros.

			Antonio y Lucas se llevaron la mano derecha a la parte trasera del pantalón e iniciaron unos pasos de aproximación y eso causó temor y revuelo en los falangistas de la guardia.

			No, no, quietos ahí —dijo uno de los de la guardia al ver que empezaban a andar hacia él.

			No tan deprisa. Primero una identificación en toda regla.

			¡Que veamos bien las manos! Darnos el nombre y el cargo de viva voz.

			Se habían extremado las precauciones. No era la primera vez que “disfrazados” de falangistas, algunos habían intentado atentar contra la sede y las personas.

			La muerte de los camaradas en “acto de servicio”, había levantado polvaredas de precaución; esos caídos dieron lugar a una circular interna que ponía en alerta a todos los militantes y especialmente a aquellos que hacían guardia en las puertas de los edificios y locales expropiados por la organización falangista a particulares y a organizaciones de signo izquierdista.

			Se reforzó la propia guardia con miembros de la Guardia de Asalto que con su uniforme y armamento disuadían, frenaban, cualquier posible intento de ataque.

			La situación creada en la puerta principal de la sede era el fruto de toda la precaución detallada.

			Somos Antonio y Lucas, miembros de los comandos de calle “cazarojos” o escuadra de “limpiadores” según queráis.

			¿Y ese carrito de bebé?

			Este carrito con el bebé que traemos aquí; lo traemos porque su mamá ha sido “liquidada” “cazada” por nosotros hace un rato en la Plaza Mayor y suponemos que su cadáver estará camino del cementerio del Carmen.

			Tenéis alguna prueba de eso que decís.

			Joder. No bastan nuestros uniformes, las pistolas, el carrito del bebé que además nos pides papeles. No querrás que también trajéramos, a la muerta.

			Ya. Pero no basta. La orden de la Jefatura es clara. No os fiéis de nadie.

			Tú, el que no lleva el carrito, adelántate un paso hacia mí, separa las manos del cuerpo y a mi altura te das la vuelta con las piernas separadas y esperas, con paciencia máxima, el que yo te cachee a fondo; meteré las manos en los bolsillos y buscaré la documentación.

			Antonio hizo lo que le mandaban. Lo hizo despacio. Con cautela. Había percibido en el aire el nerviosismo y la tensión de su interlocutor. Se dio la vuelta y permaneció quieto.

			Las manos del que cacheaba se movían sobre su ropa con cierta duda.

			Presionando con tacto cambiante y notó como los dedos hurgaban en sus bolsillos, recorrían la funda de la pistola con cuidado y finalmente acabaron en los bolsillos superiores donde tropezaron con los pliegues de varios papeles.

			No te muevas —insistió el “registrador”— Voy a sacar estos papeles.

			Antonio no dijo nada, permanecía quieto como una estatua. Notó como sacaban sus papeles y esa sensación le inundó de paz y alegría el cuerpo y esperó.

			El falangista de la guardia había mostrado una habilidad extrema en el registro, con lo que la posible molestia o incomodidad se había reducido al mínimo.

			Los papeles demostraban la identidad, el cargo, la pertenencia a la escuadra con base en Valladolid de Falange Española y lo mismo ocurrió con Lucas.

			El “controlador” se sintió obligado a dar explicaciones.

			Camarada —dijo— ya sabes que los tiempos no son para andarse descuidados y hay motivos de sobra para suponer que podríamos sufrir un ataque…

			Antonio tomó la palabra: Lo entiendo y está muy bien la precaución. No te preocupes y ahora si no te importa me gustaría subir a hablar con el delegado, el Jefe.

			Sí. Desde luego. Si no te importa voy delante y si te parece darme una explicación de lo que quieres… es lo normal.

			No hay problema. Solo quiero explicarle lo que ha ocurrido hace un rato en la Plaza y preguntarle qué coño hacemos con el bebé.

			Muy bien. Sígueme.

			Subieron por una larga y ancha escalera que daba a un amplio rellano donde dos nuevos falangistas hacían guardia. De nuevo el ritual de la puerta principal se activó y en esta ocasión solo se le pidieron “los papeles” de identificación, que desaparecieron con el falangista tras una sólida puerta de madera tallada.

			Tras unos minutos de espera la puerta se abrió y en el quicio el falangista último, el de los papeles, le hizo señas para que se acercase.

			Antonio se puso en marcha al tiempo de pensar que le había costado menos pegarle un tiro a la mujer de la Plaza que entrar a ver a su Delegado y pensó que aquello empezaba mal. Más gente en la retaguardia que en plena acción limpiadora de malas hierbas.

			¿Querías verme Antonio? —dijo el delegado comprobando el nombre que figuraba en el carnet de Falange.

			Sí, contestó avanzando hacia el final del enorme despacho, donde una mesa de proporciones gigantescas, llena de papeles medio tapaba la cabeza y medio cuerpo del delegado.

			Siéntate ahí —el Delegado le señaló un sillón que hacía pareja con otro hacia el que avanzaba el mando que había abandonado la protección de la mesa.

			Perdona tanto papel y requisito —se refería señalando al montón de documentos que casi llenaba la mesa y al hecho de haber sido identificado dos veces antes de poder hablar con él.

			Corren malos tiempos, las aguas están muy agitadas y ahora mismo en la ciudad hay algunos focos importantes de Resistencia, como es el caso de la Casa del Pueblo. Sí, estás atento oirás el ruido de los disparos.

			Ambos se callaron un instante y pudieron oír el silbido y el eco del enfrentamiento.

			El delegado añadió —vienen de la Casa del Pueblo

			Antonio se limitó a asentir. Volvió a la conversación sobre la necesidad de los controles.

			Lo entiendo camarada —aseguró Antonio que daba por buenas todas las identificaciones sufridas.

			¿Tú dirás? Preguntó el Delgado que en síntesis tenía una idea de lo que quería Antonio, Informar y pedir instrucciones. Le dejó que informase.

			Antonio detalló el incidente con resultado de muerte de la Plaza y el hecho de que llevaban, su compañero Lucas y él, un carrito de bebé, como se podía ver con solo asomarse a la ventana.

			El Delegado asentía y en un momento se acercó con Antonio a la ventana que daba a la entrada principal del edificio y pudo ver la enternecedora imagen de un Lucas que, inclinado sobre el carrito, parecía hablar con el bebé y al tiempo que mecía el carrito.

			Muy bien Antonio. Exclamó el Delegado. Cumplís a la perfección con el espíritu falangista; habéis dado muerte al enemigo, aunque este fuera mujer y viniese acompañado de un carrito de bebé, y luego gracias a vuestro espíritu de acogida cristiana habéis venido a entregar un niño desamparado. Informaré de vosotros y de vuestras acciones.

			Haciendo gala de una especie de humor negro, el Delegado afirmó: “Es un poco joven para formar parte de los nuevos falangistas” ¿Qué podemos hacer con él? Aquí, ya sabes, no tenemos guardería.

			Por supuesto —aceptó Antonio.

			Pensemos. En la ciudad hace tiempo, desde antes de que estallase el conflicto, funciona un servicio generoso, que atiende a los desfavorecidos de uno y otro bando ahora.

			Sí. Algo he oído —se apresuró a decir Antonio que adivinaba una salida para ese contratiempo inesperado.

			Sí. Se trata de un servicio puesto en marcha por una camarada de la que habrás oído hablar. Es la viuda de Onésimo Redondo… un mártir de la Cruzada caído en combate y al que se le atribuye la frase “…Estamos entregados totalmente a la guerra y ya no habrá paz mientras el triunfo no sea completo. Para nosotros todo reparo y todo freno está desechado. Ya no hay parientes. Ya no hay hijos, ni esposa, ni padres, sólo está la Patria.”

			Al oír el nombre, Antonio se levantó y se puso firmes. Levantó el brazo derecho y exclamó: ¡Presente!”

			El Delegado se sorprendió y no tuvo más remedio que hacer lo propio levantándose y añadiendo su “Presente” al de Antonio y pensó: He aquí un joven prometedor. Habrá que tomar nota. Volvió a mirar el nombre del camarada y lo retuvo Antonio de Román de Rivera. El segundo apellido le llamó la atención y le preguntó: Este último apellido de Rivera, ¿tienes algo que ver con Primo de Rivera, nuestro líder?

			No. Sin embargo, pienso que es un estímulo el saber que llevo con honor ese apellido.

			Muy bien camarada Román. Vamos al objeto de tu visita.

			Te recomiendo, como te decía antes, que nos fijemos en la Obra de la camarada Mercedes Sanz Bachiller, la viuda de Onésimo Redondo, no hace falta que te levantes ahora —cortó el Delegado la intención de Antonio de volverse a levantar al oír el nombre del camarada asesinado Onésimo.

			No es momento ahora de repasar la historia personal de Mercedes; hay un bebé y otro camarada ahí abajo esperando que encontremos una solución. Y la tengo.

			¿Qué sugieres? —dijo Antonio que al ver la mirada del Delegado rectificó con un: ¿Qué mandas? —eran camaradas, compañeros, pero la idea de la jerarquía estaba asumida, impresa en el alma del que mando sobre otro.

			Ahora te hago llegar una nota manuscrita dando orden de que se os atienda en el albergue que recibe el nombre de “auxilio de invierno” y mientras esperas ahí afuera léete esto que es un resumen de la obra y biografía corta de Mercedes Sanz. —le alargó un par de folios mecanografiados al tiempo de decirle que esperase afuera.

			Antonio se cuadró en un evidente gesto militarizado, levantó el brazo y con un ¡Viva La Falange!, dio un taconazo y salió del despacho.

			El Delegado respondió solo con el gesto del brazo y en silencio ponderó la actitud de Antonio. Se dijo que debería pensar en ese chico.

			Esperó sentado y hojeó Antonio, sin demasiado interés, las hojas que le habían entregado; la lectura y creía que, en tiempos como los que se estaban viviendo, la frontera entre los que querían destruir los valores tradicionales estaba más por la acción que por la palabra escrita.

			No obstante, si el Delegado le había invitado a leer aquellos papeles, había que hacerlo por disciplina de obediencia al mando y también ¿por qué no? Por si de su lectura se desprendía algo nuevo.

			“Me llamo Mercedes Sanz y pertenezco a una familia enraizada a Valladolid, aunque nacida en Madrid, estoy educada en esta ciudad en el internado de las monjas francesas. Estoy casada con Onésimo Redondo y tengo tres hijos.

			Escribo esto a petición de mi marido y empujada por el miedo a que le pase algo tal como están los tiempos. El miedo me ha impulsado a ser valiente y lo sé porque soy huérfana desde los catorce años.

			Amo a esta tierra castellana porque estoy ligada a su campo, al tiempo de la cosecha, al ganado. 

			Onésimo me ha enseñado que los agricultores, la gente del campo de verdad, los que viven de su trabajo y su cultivo deben unirse contra el abuso y él ha creado una organización, con base en Castilla la Vieja, para los productores de remolacha y así combatir a los fabricantes de azúcar que pagan unos precios escandalosamente bajos a la remolacha. Onésimo ha conseguido paralizar ese cultivo un año gracias al Sindicato que ha unido a agricultores de casi toda España y ha logrado que los fabricantes dupliquen el precio a pagar.

			No voy a contar aquí el cómo de mi relación con Onésimo, mi boda y las aventuras que pasamos juntos. Solo recuerdo de esa época el miedo que pasamos cuando Sanjurjo, el general, se sublevó y alguien nos avisó de lo urgente que era que nos fuéramos de España y nos fuimos a Portugal y allí encontramos acomodo en los jesuitas que nos dejaron una habitación… pasamos mucho miedo y sigo notando que no estamos seguros aquí…”

			Antonio iba entrando en la lectura que había empezado con poca gana, pero la historia que allí se contaba empezaba a interesarle por su condición de huérfano desde muy niño viviendo en casa de unos tíos… cuando estaba enfrascado en la historia de Mercedes oyó como se abría la puerta del despacho del Delegado.

			Se levantó de inmediato. El Jefe llevaba una hoja de papel y un sobre abierto.

			Toma Antonio. Este documento acredita quién eres y recomienda que se te atienda en tu petición de asilo para el huérfano que espera abajo.

			Cuando hayas acabado con esta misión y pasados unos días, mientras vemos cómo evolucionan estos acontecimientos, te vienes a verme y hablamos. ¿Te parece?

			Gracias camarada. Claro que me parece bien. Una vez resuelto lo del bebé, quiero que sepas qué pienso ir a alistarme con la columna que sé que se está formando para unirnos a las que se dirigen a Madrid.

			Muy bien. No olvides que dentro de unos días te espero aquí.

			Sí. No lo olvidaré. ¿Mandas algo más camarada?

			No. Solo que tengas cuidado. Tengo para ti planes.

			¡Ah! —se asombró Antonio— levantó el brazo y se volvió exclamando “! Viva la Falange!”. (España y Franco eran un potencial sin amachambrado y la Falange se consideraba imprescindible en aquella coyuntura y tiempo y por eso se vibraba con el “Viva” como más auténtico y aglutinador)

			El Delegado, en esta ocasión, sí que levantó también el brazo y lo vio marchar erguido.

			Pronto llegó a la altura de Lucas, que permanecía a la sombra de un voladizo apoyado contra una pared y balanceando el carrito del bebé que dormía plácidamente.

			Antonio lo observó y le dijo: Tienes mano para los niños.

			Lo que tengo es paciencia. ¿Qué hacías allí dentro? Preguntó Lucas meneando la cabeza en dirección al edificio de la sede central de Falange.

			Antonio contestó: Podría contarte una historia larga con pelos y señales desde el momento en el que me introducen hasta la persona del Delegado, pero prefiero ser más directo.

			Sí. Mejor —señaló Lucas— Cuenta.

			Lo mejor será que yo te lea el documento que me ha dado el Delegado. Dice así:

			“A la atención de Doña Mercedes Sanz Bachiller.

			Estimada camarada Mercedes:

			Los portadores de este documento, Antonio Román de Rivera y Lucas Marco Guel son miembros de la Nueva Falange adscritos a la Escuadra de Jóvenes “limpiadores”.

			Tras una intervención en la Plaza Mayor han rescatado, cristianamente, a un bebé que era llevado por una mujer que ha muerto en la acción.

			Han venido a verme y te los remito con el ruego de tu mejor ayuda y con la seguridad que encontrarás acomodo para ese bebé que, al margen de su origen, será sin duda bajo vuestra orientación y cuidado una muestra futura de lo mejor de España.

			Sin más recibe mi más afectuoso saludo.

			¡Viva la Falange!

			Fdo.: El Delegado de Falange en Valladolid.

			Firma ilegible.”

			Lucas oyó en silencio la lectura y finalmente dijo: Muy bien. Ya tenemos un papel y ¿ahora que hacemos?

			Buscar a Mercedes Sanz Bachiller en la sede del “Auxilio de Invierno”

			¿Y eso qué es? —preguntó un Lucas empapado de sudor.

			Una organización fundada por la esposa de Onésimo Redondo, que es la señora que he mencionado.

			Lucas al oír el nombre de Onésimo Redondo se puso firmes aunque no levantó el brazo.

			Según he leído en un par de hojas que me ha dado el Delegado Las JONS y el propio Onésimo Redondo tenían un concepto muy claro de las necesidades de una parte de la población y dedicaron esfuerzo y conocimiento a organizar ayuda para TODOS y eso es importante LUCAS.

			¿El qué?

			Coño. Que va a ser la ayuda para todos.

			Ya. ¿Y en ese todo está este bebé?7

			Sí. Imagínate que esta organización no existiera. ¿Qué haríamos con el bebé?

			Se deja allí junto al cadáver de su madre y alguien vendría a recogerlo.

			Seguro que de los ojos que nos estaban viendo-vigilando desde las ventanas de la Plaza —alguien hubiera llamado a alguien y de la misma manera que no se quedará en el suelo el cadáver de Clara hubieran recogido al bebé —contestó Lucas, que parecía mostrarse reticente ante tanta teoría y papeles.

			¡Cómo se nota que tú no sabes nada de la orfandad! —exclamó Antonio con un cierto acento de amargura.

			¿Y tú? ¿Tú sabes algo? —replicó Lucas, que parecía más combativo.

			Demasiado camarada. Yo soy huérfano desde muy pequeño y sé lo que no es tener padres, sobre todo una madre.

			Perdona Antonio. Yo no sabía —se excusó un Lucas que había rebajado el tono hasta una mezcla de pena y vergüenza.

			No te preocupes. Algún día te contaré mi “verdad”

			¿Por qué no ahora? —sugirió Lucas.

			No es el momento. Solo decirte que fueron asesinados por los socialistas al no querer participar en una huelga —subrayó Antonio.

			Entonces… —quiso continuar Lucas.

			No. Ahora conviene acabar con lo que nos ha traído desde la Plaza aquí. Llevemos al niño hasta la guardería o albergue o lo que sea y después ya veremos —terminó la conversación Antonio.

			Sí. Tienes razón —aceptó Lucas. Vamos.

			De nuevo la comitiva mínima de Antonio, Lucas y en cabeza como punta de lanza el carrito del bebé.

			Evitando el Sol, llegaron a la sede del Auxilio de Invierno y allí no había guardia alguna.

			Un Gran portalón de madera muy pulida y adornada con dos grandes aldabas que rememoraban sonidos densos de llamada que podrían llegar hasta el final de la casona.

			La puerta estaba abierta en su mitad y dentro un mostrador de factura reciente y de altura mediana baja, para atender mejor y más directamente, tras el cual una joven pelirroja y con pecas salteando su arrebolada cara, esperaba a que alguien la requiriese de información.

			Antonio le dio el paso a Lucas con el carrito. Entraron y se toparon de bruces con una capa de aire fresco que contrastaba con el calor reinante afuera.

			Una vez dentro la extraña comitiva, Antonio se acercó y preguntó por Mercedes Sanz Bachiller.

			¿Podría hablar con Mercedes Sanz? —su tono era extrañamente suave, casi almibarado.

			¿De parte de quién? —sonrió la pelirroja que no se movió del asiento, aunque mostró una sonrisa espléndida que disolvió, si fuera el caso, la posible brusquedad habitual en esos momentos que surgía de los ojos de Antonio, que permanecía alerta pese al tono.

			Traigo una carta del Delegado Jefe de Falange para ella —con ese dato obvió su nombre y se parapetó tras el documento bastante.

			Ya.–siguió muy atenta y sonriente la pelirroja. Me temo que no será posible hablar con ella, señor —recalcó lo de señor pese a la juventud de los visitantes— está de viaje.

			¿Qué podríamos hacer señorita …?

			Helena —añadió ella.

			¿Qué podríamos hacer, señorita Helena? —repitió la pregunta Antonio, al tiempo que se giraba de medio lado y con la mano derecha señaló el carrito del bebé. ¿Hemos rescatado a este bebé de la Plaza Mayor, donde estaba medio abandonado y sujetado el carrito por la mano inerte de su madre, creemos, que yacía en el suelo muerta?

			Helena salió de detrás de su mostrador y se dejó ver.

			Casi de la misma altura de Antonio, sus formas eran perfectas, lo que dejaba ver el uniforme de medio enfermera que vestía.

			Veamos este chiquitín o chiquitina —dijo.

			Chiquitín dijo Lucas —con acento orgulloso.

			Parecía mentira que aquellos que dos horas antes habían matado fríamente a la madre de ese “chiquitín”, ahora se mostrasen como dos jóvenes preocupados por la suerte inmediata del pequeño que empezaba, por cierto, a llorar.

			Lucas volvió a balancear el carrito, aunque ahora sin resultado alguno porque la criatura siguió llorando.

			Helena Romero del Agua —así se llamaba la pelirroja— se acercó al carrito y le dijo a los dos jóvenes: ¿Puedo cogerlo?

			Sí, Sí. —contestaron al unísono Antonio y Lucas, que parecían deseosos de trasladar a otro la responsabilidad de saber qué hacer con el bebé del que ya parecían estar cansados.

			Helena se agachó para coger al bebé y Antonio no pudo evitar observar, deleitándose en la postura semi agachada de la mujer que dejaba entrever su culo casi respingón, haciendo que Antonio se olvidase de la pistola, de la Falange, de Lucas y todo lo que no fuera su mirada obsesiva; una mirada que no pasó desapercibida para Lucas y tampoco para Helena que, quizás en un acto de coquetería propia de la edad y la condición natural femenina, pese a lo que se decía en torno a las afiliadas a la Falange de las que se dudaba de su femineidad, se agachó un poco más para dejarse ver y sentirse observada por aquel muchacho tan decidido y tan apuesto. No le importaba sentirse deseada.

			Al tiempo de toda esa maniobra corporal, dejó escapar una exclamación que decía con voz maternal “Cuanto pesa mi niño”…

			Lo levantó arrastrando tras de sí la ropa que aparecía cubriéndolo, una ropa sorprendentemente blanca; la maniobra de levantar al niño denotaba la experiencia de Helena en esos menesteres, se notaba que no era la primera vez.

			Lucas pensó, al ver la ropa tan blanca, en el contraste de la sangre roja y luego casi negra que cubría parte del cuerpo de la madre, Clara, y la del suelo donde yacía el cadáver con la blancura de la piel del niño y de todavía más blanca ropa.

			Notó Lucas un cierto encogimiento interior y quién sabe sí, eso correspondía a un arrepentimiento íntimo por aquella muerte… luego más muertes sirvieron para aligerar hasta hacerlo desaparecer ese nudo gordiano instalado en su plexo solar.

			Decidió concentrarse en lo inmediato y escuchó la pregunta de la recepcionista pelirroja a Antonio, porque en esa conversación entre Antonio y Helena él había desaparecido.

			¿Cómo se llama? —pregunto Helena a Antonio.

			¿Quién?–contestó un obnubilado Antonio, cuyos ojos no hacían ahora más que mirar la cara de Helena y cuando creía que no le observaban el resto de su cuerpo, que se dejaba ver en su plenitud al levantar en el aire al bebé que había dejado de llorar y parecía sentirse a gusto con aquel sube y baja.

			Los pechos de la mujer se bamboleaban con el movimiento y denotaban su abundancia y en ese juego de dejarse ver y mirar como si no se diera cuenta, iba prendiendo una atracción mutua cuyo futuro estaba por escribir.

			¿Quién va a ser? —sonrió casi al borde la carcajada Helena.

			Os pregunto qué ¿Cómo se llama el niño?

			Helena también amplió su mirada a Lucas, que permanecía callado y ligeramente retirado, un par de pasos tras Antonio.

			¡Ah! No tiene nombre o no lo sabemos.

			Lucas intervino diciendo: Seguro que no está bautizado.

			¿Cómo lo sabes? Intervino Helena.

			Yo conocía de antes a la madre y sabía sus ideas. Por eso lo afirmo.

			Antonio confirmaba con la cabeza.

			Así que aquí tenemos un huérfano de padres y —confirmó la joven al tiempo que se llevaba al niño con ella, causando una cierta alarma entre los falangistas.

			¿Dónde te lo llevas? Dijeron casi al tiempo los dos “porteadores” del bebé.

			A buscar agua para darle de beber y preguntar si hay algo de comida tipo biberón.

			¡Ah! Muy bien. Esperamos aquí.

			Helena desapareció en el interior del palacete8.

			Antonio no dejó de fijarse en el cadencioso andar de Elena que, notando la mirada clavada en sus caderas, aumentó el balanceo de su hermoso trasero-se diría que era una exhibición —sin haber dejado de constatar la fijeza y constante atención de los ojos, de su admirador Antonio; era esa mirada por un instinto, dicen, que muchas mujeres tienen.

			Lucas no se había perdido nada de lo que allí acontecía y no pudo evitar el comentario:

			¿Te gusta, eh? —siendo una pregunta sonaba a afirmación

			Sí. Es muy simpática y tiene muy buena pinta. Ya me he fijado

			Yo también me he dado cuenta de cómo la mirabas —Pronto volverá— afirmó Lucas.

			En efecto, allí estaba de nuevo Helena, que venía con el niño en brazos; llevaba un biberón en la mano medio lleno y se notaba que el otro medio vacío estaba dentro del bebé si tuviéramos que deducir al ver los labios manchados de blanco.

			La mujer y el niño venían perfectamente acoplados y eso debía ser que el bebé había identificado a su “protectora”, a quien le daba de beber y comer. El instinto de la especie se evidenciaba sin paliativos en este caso.

			Entregó el bebé a un Lucas que dio un paso atrás. Dudando en cogerlo o no, al tiempo de decir: Camarada. Yo creía que podría quedarse aquí.

			¿No crees Antonio? —busco el apoyo de su compañero, que se limitó a asentir sin dejar de mirar a Helena, que, consciente de la admiración que despertaba, notó como sus mejillas se arrebolaban de forma inusual.

			No es tan fácil No sabemos nada del bebé —añadió Helena que, tras el medio rechazo de Lucas, volvió a sostener al niño en sus brazos iniciando un balanceo hipnotizador para el pequeño.

			Si queréis podemos hablar con una de las sustitutas de Mercedes Sanz que sí está ahora aquí, en el edificio.

			Lo voy a intentar. Esperad —al decir volvió a intentar dar el niño a Lucas que volvió a repetir el paso atrás de antes

			Está muy bien contigo. Se ve que te ha tomado cariño —halagó Lucas a Helena para convencerla de que siguiese con el bebé en brazos.

			No —dijo Elena— es solo que me ha identificado con quien le da de beber y comer y eso es sagrado.

			Antonio, que asistía callado a la escena, se obligó a intervenir. Eso no será así. Es que te ha tomado cariño … Lo que no es difícil al mirarte —se lanzó directamente un Antonio que había decidió intentar conquistar a esa mujer que le gustaba mucho.

			Al oírlo, Helena no dijo nada. Bajó los parpados en señal de humildad y ligera vergüenza y se retiró sin más hacia el interior del edificio.

			Lucas le dijo a su camarada: Va a ver si se puede quedar aquí.

			Ya. Sí. Es evidente y nos vendría muy bien ¿No?

			Sí. No podemos quedarnos con los niños que se queden huérfanos.

			No pasaron más de diez minutos cuando una vez más Helena, que seguía con el niño en brazos y el biberón en la mano, más vacío que la primera vez, les dijo.

			¿Me acompañáis, por favor? —sin esperar contestación alguna, inició una marcha hacia el interior del palacete.

			Un largo pasillo a uno de cuyos lados se podía ver sendas puertas cerradas y al otro un hermoso jardín, ligeramente descuidado con una fuentecilla en el medio de cuyo centro brotaba un chorro de agua que con su caída en arco producía un ruido que refrescaba; pese a que estando en pleno verano el interior del palacete ofrecía una temperatura al menos seis grados menos que en el exterior.

			Al final de ese pasillo y tras un recodo en ángulo recto, Helena se paró frente a una puerta, una puerta que vendría a ser el doble en tamaño de las “normales” y que presentaba adornos de rosetones en talla, a la que llamó mediante un llamador que imitaba, en bronce, una mano que sostenía a modo de una bola; la llamada fue hecha con un repique doble que debía consistir en una señal previamente establecida para de esa forma identificar, desde dentro, quien era el que llamaba.

			Adelante —se oyó a lo lejos pero claro y fuerte. Era una voz de mujer.

			Precedida por Helena Romero del Agua, la pequeña comitiva “invadió” el despacho de Carmen de Icaza9 que a la sazón era la secretaria general del Auxilio de Invierno.

			[image: ]

			Carmen de Icaza

			El aspecto físico de Carmen daba en elegante y su atuendo traspasaba el habitual en las mujeres de la época, incluso de aquellas que disponían de recursos. Es posible que su origen familiar, sus estancias en el extranjero como hija de diplomático, hubieran influenciado en su porte, su vestimenta y sus maneras.

			Se levantó, dio la vuelta a su enorme mesa, curiosamente limpia de papeles, y solo llena una esquina con un grupo de fotografías que representaban a su familia y a algún escritor admirado.

			Tomó la palabra Helena. Buenos días otra vez Carmen.

			Buenos días, Helena. Veo que ahora vienes acompañada.

			Sí. Son los camaradas Antonio y Lucas que traen un bebé que es huérfano total.

			Antonio y Lucas dieron un taconazo y Carmen sonrió alargando la mano para saludarlos, cortando quizás el saludo del brazo en alto.

			Hola, ¿qué tal, camaradas? —asumió un papel campechano atendiendo a la juventud de los interlocutores y a la necesidad de que se mostrasen cómodos— Helena me ha contado por encima el caso que os trae con nosotros. ¿Queréis ampliarlo y decir que esperáis que hagamos?

			Antonio miró a Lucas y con esa mirada le estaba pidiendo “la vez” para tomar la palabra y Lucas asintió con una breve inclinación de cabeza. Era evidente que Antonio era el líder y se consolidaba como tal.

			Nada— dijo Antonio— que traemos a este niño desde la Plaza Mayor para que le deis asilo… no tiene padre conocido y su madre está muerta.

			Carmen lo miró fijamente y le preguntó: ¿Estaba el niño abandonado en la Plaza solo?

			No. A su madre la matamos nosotros de un tiro por roja cuando llevaba el carrito con el niño dentro. Pertenecemos a una escuadra de limpiadores.

			Ya. De momento no hay problema. Asumimos la custodia del bebé, lo bautizaremos y vosotros seréis los padrinos.

			Pero son dos chicos —intervino Helena— y creo que se necesita también una madrina.

			Es cierto —respondió Carmen mirando al conjunto. Se me ocurre una idea— continuó mirando fijamente a Helena. La madrina podría ser Helena ¿No? ¿Qué os parece? —lo dijo sin mirar a nadie en concreto.

			Lucas rompió su silencio y exclamó !Qué buena idea! —al tiempo de darle una palmada en la espalda a Antonio que se ruborizó sin entender muy bien por qué.

			Carmen dijo que convenía hacerlo cuanto antes debido al estado de las cosas.

			Las guerras cambian de escenario constantemente. Vete a la sede del obispado con esta nota que te doy y que te acompañe Antonio —ordenó con suavidad extrema, pero con firmeza incuestionable Carmen— se diría que las técnicas de su padre, el diplomático habían dejado una huella en ella.

			Helena se limitó a decir. Lo que tú mandes Carmen y miró a Antonio que a su vez la miraba.

			Un bebé había sido el lazo que empezaba a unirlos.

			Helena dejó al bebé en manos de Lucas y este al ver que el niño empezaba a protestar, lo acunó e intentaba cantar una especie de nana, aunque lo único que le salía eran unos sonidos guturales. El ambiente y los acontecimientos no invitaban al canto.

			El caso es que el bebé calló y eso llamó la atención de Carmen que dijo: Se te dan bien los niños.

			Lucas no pudo de dejar sin contestación el comentario añadiendo un “no solo los niños” que fue recibido con una sonrisa por Carmen y Helena, que mostraron una cierta condescendencia.

			Carmen había descrito brevemente con habilidad de escritora, que era su “profesión” y por la que la gente la conocía más que por su cargo de número 2 de la organización.

			La nota instaba a la autoridad eclesiástica a poner un sacerdote a su disposición para salvar un alma para Dios y que dada las circunstancias imperantes no se podía uno entretener y correr el riesgo de dejar paso a la incertidumbre.

			Helena recogió el sobre, que llevaba el escudo de las JONS, con la nota y añadió de viva voz. Nos os mováis del Arzobispado sin traeros con vosotros a un cura.

			Antonio asumió el mando de la “excursión” religiosa y salió por delante de Helena, a la que puso detrás. Al llegar a la puerta que daba a la calle se paró y volviéndose hacia la mujer la cogió del brazo, no sin antes pedir perdón.

			Disculpa —la mano de Antonio cogió el brazo semidesnudo de Helena y sintió un trallazo que él calificaría de mágico por percibir en ese momento como una corriente eléctrica le recorrió el espinazo.

			Helena captó la señal y no dijo nada, es más apretó su brazo contra su cuerpo a la altura del pecho y con ese apretón la mano de Antonio rozó su cuerpo, lo que la permitió sufrir un ligero estremecimiento. La mirada de ambos se entretuvo jugando a intentar comprenderse y por un momento la misión protectora de Antonio se diluyó en un suspiro largo del que se repuso pasado un tiempo.

			Antes de volver a asumir su papel de protector y acompañante, Antonio asomó su cabeza y miró de un lado al otro para ver si el camino estaba despejado y si: lo estaba.

			Vamos. Ten cuidado con el escalón —al decirlo apretó ligeramente su mano sobre el brazo de la mujer; parecía que se había pegado allí y Antonio no dijo nada, pero pensó que se había equivocado de mano porque le quedaba la pistola a trasmano, pero esperaba que no hubiera problemas.

			Empezaron a andar. Se dirigieron por una de las calles que daban a la Plaza Mayor y ante de llegar a ella, doblaron una esquina y de repente Antonio creyó oír el sonido de un disparo y se agachó hacia atrás llevándose consigo el cuerpo de Helena y ambos cayeron el uno junto a la otra, casi encima. Antonio soltó el brazo de Helena y casi con la mano agarrotada la llevó a la pistolera de donde extrajo su arma y con lentitud y desde el suelo se arriesgó a asomar la cabeza sintiendo al tiempo la presión del cuerpo de Helena arrimado al suyo.

			La sensación de Antonio era compleja. Una mezcla de adrenalina le golpeaba fuertemente el cerebro intentando mantenerlo alerta para localizar al francotirador y de otra no dejaba de sentir el cuerpo entero de la mujer sobre su espalda generando una respuesta en su entrepierna que no podía dominar.

			Ante la imposibilidad de localizar al tirador que tenía cubierta la calle por donde debían salir, optó por reptar hacia atrás, al tiempo de decirle a Helena sigue mis movimientos. Vamos hacia atrás, pégate a mí hasta que nos levantemos.

			Un observador objetivo diría que el recorrido hacia atrás realizado por Antonio duraba demasiado y era excesivo para el espacio a recorrer.

			El caso es que Antonio estaba disfrutando con ello y creía que Helena no decía nada porque también sentía cierta atracción. Se estaba iniciando un proceso que se aceleraba con el miedo.

			Finalmente, se levantaron, cruzaron sus miradas y Antonio dijo. Buscaremos un atajo y creo Helena que el Arzobispado estará cerrado.

			No te preocupes —dijo ella. Si fuera así podríamos acercarnos al Seminario o a la Iglesia de San Benito que yo conozco al párroco.

			Muy bien. Intentemos primero el Arzobispado y el resto por el orden que tú dices si estuviera cerrada la sede arzobispal. Ven junto a mí. Cámbiate de lado y así puedo llegar, si hiciera falta, mejor a la pistola…

			Al oír aquello, un ligero estremecimiento cruzó la columna vertebral de Helena. Tenía miedo y eso hizo que buscase la proximidad del cuerpo de Antonio que, al sentir su cercanía, se afianzó en su papel de protector.

			Ya de pie y juntos callejearon por un Valladolid central donde apenas podían cruzarse con alguno que transitaba en pareja y probablemente como miembros de otros grupos de “limpiadores” que al cruzarse con ellos y ver el uniforme de falangista de Antonio levantaban el brazo con el saludo “oficial” de la Falange al que respondía Antonio con el mismo vigor que mostró en la reunión con el Delegado.

			Cuando llegaron a las puertas del Palacio Arzobispal la sede estaba cerrada y tras intentar, con sendos golpes reiterados, que les abrieran, Antonio miró a Helena y le preguntó:

			¿Qué hacemos? —le dejaba a ella la toma de decisión por suponer que eso lo haría más flexible, más humano y redundaría en su propio beneficio y sobre todo porque no sabía qué hacer, ni adonde dirigir ahora sus pasos, ya que el papel de acogida para el bebé era “papel mojado”, puesto que el Palacio permanecía cerrado y nadie se hacía eco de las llamadas. ¿Precaución? ¿Miedo? Vaya usted a saber. Quizás las dos cosas.

			—Helena contestó— Podríamos ir al Seminario Menor o a la parroquia de San Benito, —inmediatamente afirmó— a la parroquia mejor porque conozco al párroco mucho.

			Cómo tú digas —aceptó Antonio— No está muy lejos, pero los disparos aislados siguen; de forma que te ruego que te arrimes a mí lo máximo posible y vamos orillando por las aceras.

			Tras un accidentado recorrido llegaron a las puertas de la Iglesia de San Benito, cuyas puertas también estaban cerradas.

			Sígueme —le dijo Helena. Hay una puerta lateral por donde entran los curas que viven aquí en una residencia que tienen arriba.

			Helena dio tres golpes con el puño y un repique con la palma de la mano extendida; sin duda era una señal previamente acordada para personas afectas.

			Tras un breve periodo de tiempo y tras haber sido observada por una ventana ubicada más arriba, la puerta se abrió con ruido de algunos cerrojos, descorriéndose.

			Hola —saludó Helena con un acento y tono muy amistoso.

			¿Podemos pasar?

			El sacerdote que bloqueaba la puerta se apartó a un lado y contestó —Sí. Por supuesto. Entrad— al decirlo miró con atención a Antonio y su mirada se detuvo en la funda de la pistola frunciendo el entrecejo.

			Helena, que había seguido la mirada del cura, se apresuró a decir.

			Es un amigo que me acompaña; a una misión especial que le incumbe a la parroquia. Se llama Antonio.

			¡Ah! Muy bien. Seguidme vamos a ver al párroco que está arriba.

			Helena y Antonio siguieron al cura que, siendo aparentemente mayor y lo parecía por su barba blanca, subía las empinadas escaleras con agilidad. Antonio dejó pasar a Helena que no dijo nada, pero era consciente que de cómo las miradas de Antonio se prendían de ella y notó, debe ser una percepción especial de las mujeres, como él se fijaba y de forma, llamémosla natural, el vaivén de su cuerpo adquiría un cierto ritmo sensual.

			Al llegar al final del último rellano, era un tercer piso, la respiración de los jóvenes se notaba más acelerada que la del sacerdote, denotando que el cura subía más veces.

			Esperad un momento, por favor, que aviso a D. José —era ese el nombre del párroco.

			Al cabo de un instante salió D. José, que se asombró al ver a los jóvenes ahí, al tiempo que decía:

			Una visita inesperada. ¿A qué debo el honor Helena? Por cierto, eres bienvenida. Hace tiempo que no te veo por la iglesia–se dirigió a ella con seriedad amable.

			Buenas tardes, D. José. Usted perdone, pero corren unos tiempos agitados y tengo, muchas veces miedo de salir a la calle

			Sí. Lo comprendo —asintió el cura. A muchos les pasa lo mismo… de todas formas Dios está en todas partes y no te abandona Helenita -aniñó el nombre, quizás pensando en una Helena de primera comunión y catequesis. Dime ahora que te trae por aquí en este tiempo de revolución, tiros y miedos.

			Sí. Es cierto, D. José. Pero ahora desearía presentarle a Antonio…

			No me des el apellido Helena-dijo D. José, solo quiero quedarme con la cara y el nombre de pila. Vivimos tiempos muy complejos y la situación es dinámica, cambiante. Lo comprendes, ¿no?

			Sí. Muy bien. Como ve Antonio pertenece a un grupo de Falange y patrulla las calles en busca de republicanos y/ o afectos al Gobierno actual y en una de esas patrullas él y su compañero tuvieron que matar a una joven madre… que…

			D. José al oírlo se puso muy serio y se persignó mientras miraba a Antonio, que había oído, así en frío, el relato mínimo de Helena; su mirada era reprobatoria, pensando en el “no matarás”, pero allí estaban.

			A Antonio aquello le causó una impresión extraña, no lejos de cierto arrepentimiento.

			Continúa Helena, por favor y ¿Qué tiene que ver esta parroquia y yo mismo con esa situación?

			Tomó la palabra Antonio que añadió: como resultado de ese encuentro en la Plaza Mayor quedó un bebé en el carrito que empujaba la madre y ese bebé se lo hemos llevado a la sede de “Auxilio de Invierno” para que nos orientaran y eso está haciendo Helena, tan amable y cordial. Helena cree que debe ser bautizado.

			D. José no dijo nada, pero no se le escapó la mirada admirativa de Antonio al hablar de Helena.

			Tras la información de Antonio, Helena retomó la palabra y dijo directamente a D. José. Quiero que lo bautice usted.

			Pero…

			Perdone D. José no hay peros —dijo con asombrosa energía—.

			El bebé es huérfano total y la situación nos puede perjudicar aun sin quererlo y perderíamos un alma para Dios —argumentó con una firmeza inusitada Helena, causando el asombro de Antonio, que no había oído nunca hablar así a un sacerdote.

			D. José no dijo nada al principio, se limitó a sonreír y preparar los elementos que llevarían al bebé sano de alma al cielo si ocurriera alguna desgracia. Finalmente, tomó la palabra y mirando alternativamente a Antonio y a Helena, dijo:

			Helenita —la llamaba así desde que tomó la primera comunión— ese carácter tuyo es arrollador. Te he dicho muchas veces que has nacido para misionera y que la Santa Madre Iglesia —el cura se santiguó— ha perdido, de momento, un brazo ejecutor en ti, pero… bien vamos a ver a ese bebé y le bautizamos. ¿Habéis pensado en el nombre y en los padrinos? Y miró a Antonio.

			Tomó la palabra, de nuevo Helena.

			Sí. Hemos pensado en todo y tenemos los padrinos y el lugar del bautizo.

			Veo que ya has decidido todo. Has decidido por mí. Eso que se llamaría a cosa hecha —y al decirlo el cura no tuvo más remedio que sonreír placenteramente.

			Antonio sonrió y esperó a que terminasen la conversación.

			Sea, pues, Helenita, que ya eres Helena de tan decidida que te has vuelto. Vamos a ver a ese bebé y me has de decir quiénes son los padrinos.

			¿Usted qué opina D. José? Preguntó ella con voz dulce, transformado el tono. Una vez conseguido su propósito.

			¿Quién ha llevado al niño a la Institución?

			Con un gesto de la mano señaló a Antonio al tiempo de decir: Él, Antonio.

			¿Quién ha sido la primera persona que lo ha recibido?

			Yo —contestó Helena.

			Pues está más que claro. La Providencia os ha señalado como los padrinos naturales. Helena y Antonio, vosotros. ¿Ha intervenido alguien más?

			Sí. Doña Carmen de Icaza, que es quien ha sugerido lo del bautizo inmediato.

			Bien. —dijo el cura— le pediremos que actúe como testigo… muy conveniente en estos difíciles momentos que estamos viviendo. Sería como una segunda madrina. ¿Os parece bien todo?

			Antonio levantó la mano tímidamente y dirigiéndose al cura, pidió ser oído antes de emprender la marcha, casi una travesía, hasta la sede de «Auxilio de Invierno».

			Tú dirás, hijo —respondió D. José

			Solo decirle, casi confesarle, que la madre del bebé que va usted a bautizar ha sido abatida por mí en la Plaza Mayor hace unas horas y no sé si por esa razón yo debo ser o aceptar ser padrino de ese niño.

			Sí. Lo comprendo y lo que dices evidencia tu fondo bueno. No está bien y lo aseveran los mandamientos. “No matarás” pero yo te digo que has realizado el acto en defensa propia, por eliminar del camino del Señor a aquellos enemigos que quieren destruirle.

			Era obvio que el cura se había adaptado en su discurso a la realidad del golpe de estado en marcha y asumía la declaración —confesión de Antonio como un servicio

			¿Entonces usted ve “perdonable” esa muerte? —preguntó un Antonio que necesitaba oír aquello para acallar lo que en el fondo de su conciencia permanecía como una brasa de arrepentimiento por la muerte de aquella tarde.

			Sí. —Es perdonable en esas circunstancias que ya he comentado y para muestra de la generosidad de Dios has recibido una llamada de su misericordia al traerte aquí para llevarme contigo y poder bautizar a ese niño. Así que no le demos más vueltas y vayamos.

			Bien. Gracias D. José —dijo Antonio— vámonos.

			Helena irá, si le parece tras de mí, y usted cierra o abre la comitiva hasta la sede del Auxilio de Invierno. En marcha.

			Esperad que coja algunos elementos para el bautizo, dijo D. José mientras se perdía en el interior de la Iglesia.

			Mientras Helena miró fijamente a Antonio, con cierta profundidad, como queriéndole decir que estaba orgullosa de su comportamiento.; a Antonio no se le pasó la calidez de esa mirada y en un acto espontáneo alargó la mano y cogió la de Helena que no hizo acción alguna para retirarla y durante un momento una corriente casi eléctrica recorrió el cuerpo de cada uno de los jóvenes. Estaba creciendo en su interior, lo que había sido sembrado unas horas antes con la recepción del bebé. Las cosas pasaban muy deprisa en ese tiempo de guerra que no se podía asegurar cuánto duraría la relación entre las personas.

			Tras esa confesión pareció que el alma de Antonio descansó y lo hacía doblemente; no solo por “el permiso” del cura para poder asumir, sin remordimientos, el papel compartido de padrino con “su” Helena, sino el que la semilla plantada la primera vez que intercambiaron una mirada con ella, cuando llegaron Lucas y él con el niño a la entrada de la residencia de “Auxilio de Invierno”, estaba floreciendo con rapidez.

			Era curioso de ver como los hechos acaecidos en la plaza mayor, hacía poco tiempo, se iban difuminando en la conciencia de Antonio y perdiendo precisión por la dominancia de otro sentimiento que parecía empezar a crecer en su interior.

			Bajó el cura con los “instrumentos” para el bautizo y ya con los tres reunidos en la puerta de entrada se inició la marcha.

			Antonio asumió el mando. Vamos a seguir el mismo camino, que ya conocemos que a la venida. Vamos a ir en fila y arrimados a las casas. Abrirá la marcha Helena, le seguiría el cura y cierro yo para evitar sorpresas.

			Hay que prestar mucha atención a las esquinas y doblarlas tras haber asomado, apenas con mucho cuidado, la cabeza. Puede que ya no queden francotiradores porque durante todo el día y especialmente por la tarde he oído hasta un disparo de cañón en la zona de la Casa del Pueblo.

			Los tres se miraron y asintieron. Seguro, pensaron, que podrían llegar sin contratiempo alguno. Empezaron la marcha y siguiendo las indicaciones de Antonio llegaron sin incidencia alguna. Parecía que los francotiradores habían desaparecido o se habían replegado.

			Una vez en el resguardo del edificio, Helena tomó el mando del grupo. Venid conmigo, seguidme. Vamos a ver a Carmen —le comentó a la recepcionista que observaba con curiosidad al grupo.

			Subieron al ritmo de D. José hasta la puerta de Carmen de Icaza. Ya estamos aquí Carmen —le comentó Helena, que había obtenido el “pase” tras llamar con cierta energía.

			Carmen se levantó con una sonrisa, dio la vuelta a la mesa y saludó primero a D. José que correspondió con un “aquí me tenéis”. Me ha traído Helena casi arrastras porque me ha contado que tenéis a un bebé pendiente de bautizar y Antonio —lo señaló con la mano— me ha puesto al día de las circunstancias particulares de ese bebe.

			Sí —contestó Carmen— le agradezco D. José su predisposición y…

			El cura interrumpió la intervención de Icaza y añadió —Es mi vocación y mi obligación y más en las circunstancias que vivimos que solo sabe Dios como acabará esta locura. Así Carmen, si te parece, vamos a lo nuestro.

			Muy bien… Tiene usted toda la razón. Se dirigió a Helena y le dijo: Vete a la planta de arriba y habla con Ascensión y con Lucas que tienen al bebé a su cuidado y, lo bajáis, por favor.

			Levantó otra vez la mano Antonio. Todos lo miraron y él dijo: Perdonar no sería mejor no moverlo y en vez de bajarlo subimos todos que nos será más fácil.

			Se miraron entre sí y finalmente Carmen de Icaza —en realidad es la que tenía el mando y la voz cantante— dijo: Me parece una buena idea. Este Antonio sabe cuidar los detalles. Vamos pues.

			Carmen abrió la marcha y subieron a la planta alta, donde un rellano distribuidor daba la entrada a varias salas. De una de ellas salía una mezcla de llantos moderados y un olor especial que podría calificarse de semi hospitalario. Abrió Carmen la puerta y desde la entrada se pudo apreciar una enorme sala donde se albergaban hasta 50 camas cuna y en una de ellas reposa un inquieto bebé que se sabía que era el hijo de la asesinada en la Plaza y se sabía por qué junto a la cuna aparecía sentado Lucas y junto a él una muchacha que por su vestimenta parecía ser una Margarita, como se llamaba a las mujeres requetés que se habían incorporado a la guerra pese a que apenas había empezado, y es que ellas formaban parte de una vanguardia requeté y militaban por ideología y vocación; llevaban operando de mucho antes del estallido del 18 de Julio.

			La pequeña comitiva se acercó a la cuna y la “Margarita y Lucas” se levantaron dejando espacio para que el cura se aproximara y viera al bebé al que le hizo una carantoña que le arrancó una media sonrisa, si sonrisa se puede llamar a la mueca que compuso.

			Muy bien —tomó la palabra el cura— dado que no estamos en la Iglesia, lo haremos aquí mismo, lo bautizaré aquí. Veamos la disposición. Los padrinos que recordemos son: Antonio y Helena aquí a mi lado y los testigos Carmen, y el resto detrás de mí.

			No tenemos agua del Jordán porque me hubiera gustado tenerla.

			¿Entonces qué hacemos? —dijo Lucas que quería participar en la ceremonia.

			No os preocupéis. Este hijo de Dios —señaló al bebé— no se va a perder por no tener agua. Ve a por una palancana o una botella grande y tráetelas llenas. Yo las transformaré en agua bendita con la ayuda de mis bendiciones y con la ayuda de Dios, al terminar de decir esto D. José se santiguó.

			Apareció Lucas que entregó una jofaina casi llena de agua al cura que la dejó apoyada en una mesita que estaba situada en la cabecera de la cuna.

			Ante todos los presentes, el cura abrió un pequeño maletín del que extrajo una estola, un cíngulo y un alba. Se puso el alba, casi la anudó con el cíngulo la estola y ante la expectación silenciosa de los asistentes se acercó a la jofaina y trazó sobre ella la señal de la cruz dos veces, dando así por buena aquella agua que antes era del grifo y que ahora por medio de la fe se había convertido en bendita y apta para la ceremonia del bautismo.

			Poneos junto a la cuna, los padrinos a mi lado y los testigos al otro lado de la cuna. Como no tiene padres vivos, ahora los padrinos harán de padres, aunque en la realidad el bebé esté acogido en un establecimiento. Deberéis Helena y Antonio saber el nombre que le vamos a poner y contestar a mis preguntas afirmativamente. Preguntó:

			¿Deseáis bautizar y educar en la fe a este niño huérfano?

			Helena y Antonio se miraron, sonrieron y Antonio alargó la mano que Helena cogió y al mismo tiempo contestaron: Sí. Sí queremos.

			¿Qué nombre habéis elegido para él?

			Los padrinos estuvieron hablando brevemente y decidieron llamarlo Jesús Antonio Lucas.

			Tras la afirmación, el cura hizo la señal de la Santa Cruz sobre el niño y le impuso el nombre que le habían apuntado.

			Todos los asistentes estaban callados y muy atentos, oyeron unas palabras del sacerdote y también oyeron como este les decía que había sido una ceremonia muy completa, pese a faltar algunos detalles materiales para dar mayor solemnidad, de que eso no tenía esencialmente ninguna importancia y se congratuló de ese bautismo especial, dijo, porque Cristo era magnánimo y bueno; les recordó la atención dada en la cruz a los dos ladrones que estaban con Él en el Gólgota. ¡Como no iba a ser misericordioso con esa pobre alma, ya bendita, de ese niño recién llegado a un mundo con las turbulencias que se estaban dando en ese instante!

			Y como si alguien hubiera oído esas palabras llegó hasta los oídos de los asistentes al bautizo, el horrísono de un ruido que parecía, como lo era realmente, de cañón muy cerca de allí.

			Carmen de Icaza apenas se inmutó y dijo: Sí, es el cañón que está bombardeando la Casa del Pueblo, donde están refugiados gentes del otro bando.

			No pasa nada, pronto se rendirán y volverá, tenebroso, el silencio del miedo y el petardeo de los francotiradores ocultos —al decirlo entonó dramática, literariamente la voz surgió en ella la escritora romántica.

			El bautizo había terminado. Los asistentes se distribuyeron y solo quedaron “en expectativa de destino” el cura que tenía que volver a su iglesia y Antonio y Lucas que pensaron en reintegrarse a la sede de Falange.

			Antonio le dijo a Lucas Por favor vete delante con D. José y me esperas que yo quiero hablar un momento con Helena.

			Muy bien. Te esperamos en la puerta.

			Helena había oído a Antonio y sin decir nada esperó observando que Carmen se retiraba también cruzando con ella una mirada de cierta ternura acompañada de una sonrisa comprensiva.

			Se quedaron solos con el bebé en la cuna que estaba con los ojos abiertos y era como si estuviese pendiente de lo que iba a pasar.

			Antonio se acercó más a Helena y le dijo: Helena me gustaría que nuestro contacto continuara.

			Sí. No te preocupes. Tú ya sabes dónde estoy —con un acento deliberadamente simpático, un acento que no añadía esperanza o calidez.

			Ya —contestó Antonio al que ese trance le estaba costando más que apretar el gatillo —pero yo me refiero a vernos más, incluso fuera de aquí.

			¿Por qué? —una aparente ingenuidad en la pregunta presionó más a Antonio que se estaba poniendo más nervioso si cabe.

			Porque me gustas mucho Helena —al decirlo un cierto rubor encendió sus mejillas.

			Helena se puso seria y no queriendo forzar más la situación, lo miró y le dijo. Antonio tú a mí también. Ven cuando quieras. Te espero.

			Ahora no me puedo quedar —añadió un Antonio que no cabía en sí de gozo y para demostrarlo cogió el brazo de Helena y la atrajo dulcemente hacia él y ella no opuso resistencia alguna. Antonio la besó en la mejilla porque no se atrevió a hacerlo en la boca y le dijo, me voy abajo, me esperan D. José y Lucas.

			Ella asintió y le devolvió el beso. Ven mañana a recogerme a las 6 de la tarde.

			Parecía que hubieran perdido la noción de realidad, una realidad que seguía haciéndose presente por el sonido de un cañón que parecía estar cerca. Tras una larga mirada, Antonio comenzó a bajar la escalera y notó como su corazón palpitaba a mayor velocidad que de costumbre y oyó como un llanto de bebé rompía el aire y a ese llanto se unieron otros más. No podía saber cuál era el de su apadrinado.

			Era igual, pensó, mañana me lo contará Helena. Y ahora vamos a llevar al cura a su iglesia.

			En el interior del portal estaban Lucas y D. José en animada charla y al verlo Lucas dijo: Ya era hora. Pensaba que te quedabas allí para siempre.

			Ojalá. No pasa nada. Vuelvo mañana.

			¿A ver al bebé? —intervino D. José.

			No señor. A ver a Helena —añadió Antonio con cara de ilusión.

			Me alegro. Es bueno que los jóvenes se quieran —se congratuló D. José

			Lucas sonrió en silencio y callados abordaron la calle. Antonio delante, el cura detrás y Lucas cerrando el pequeño grupo.

			Los dos jóvenes falangistas llevaban las pistolas preparadas y el cura todavía llevaba la estola del bautizo puesta. Hacían un grupo curioso. Claramente, un observador diría que representaban a parte de los sublevados.

			El trayecto transcurrió sin incidentes salvo el sonido sincopado del cañón que bombardeaba a la Casa del Pueblo.

			Se despidieron del cura y se aseguraron de dejar bien cerrada la puerta lateral de la iglesia y se pusieron en marcha hacia la sede de donde habían salido.

			Al llegar notaron que había un cierto movimiento; compañeros, camaradas, que iban y venían y algunos se apelotonaban frente al panel de corcho donde colgaban los avisos y se acercaron al grupo para leer lo que allí ponía.

			Un aviso con el escudo de la Falange ponía sobre aviso lo siguiente:

			La Jefatura regional de Castilla informa de la apertura de una lista de voluntarios para integrarse en las columnas que se están preparando para marchar sobre Madrid.

			Antonio miró a Lucas y sin decir nada asintieron con la cabeza. Terminaron de leer el aviso y se dieron cuenta de que las columnas y, por lo tanto, las listas se cerrarían 48 horas más tarde. La guerra tenía prisa, la guerra no esperaba.

			Se dirigieron a la oficina y cumplimentaron los datos que solicitaban. No tuvieron problema alguno porque al ser miembros de un grupo de “limpiadores” su identificación ya era conocida.

			Un falangista de mayor grado, el jefe, les dijo: Como tenéis experiencia os voy a separar y así las columnas formadas por falangistas sin entrenamiento en el manejo de armas tendrán en cada uno de vosotros una especie de posible guía. ¿De acuerdo?

			Los dos amigos y compañeros se volvieron a mirar y con un gesto de cierta resignación dijeron “de acuerdo”.

			Bien —siguió el responsable de la lista— Tú Antonio te incorporarás mañana por la tarde a la columna Serrador que tiene como objetivo el Alto del León.

			¿Y yo, adonde voy? —preguntó un Lucas con cierta ansiedad

			Como las otras columnas no salen de aquí, sino de Pamplona —contestó el jefe— me parece mejor que te quedes en Valladolid ciudad, aquí con nosotros, porque seguimos teniendo necesidad de aplacar los rescoldos que resisten de los republicanos y tras sofocarlos hay que formar patrullas para recorrer la lista que te daré de pueblos de los que hay que “limpiar” de rojos y conseguir pacificación al precio que sea.

			Lucas arrugó el entrecejo. Le hubiera gustado participar más en la guerra, en el sentido de creer que esa tarea de limpiar de rojos le parecía más policial, menos militar que la acción de las columnas.

			Os alojaréis aquí. En el caso de Lucas de forma fija, ya que operarás con otro compañero en la ciudad y en el tuyo Antonio solo por esta noche, porque mañana te incorporas a la unidad militar mixta (militares, requetés y falangistas) cuya ubicación provisional es la Academia de Caballería. Debes estar allí mañana a las 9. Aquí se desayuna a las 7,30 y se cierra el portalón a las once, si sales lleva contigo una identificación y este documento de acreditación como voluntario para la columna y guárdatelo bien porque ha de servirte también para mañana a la hora de incorporarte a la columna.

			¿Algo más? —preguntó Antonio.

			Sí. Procura que no te maten si decides salir La vida de un falangista, además de sagrada para nosotros, es muy valiosa. Nos necesitan, camarada. Al decir esto levantó el brazo el saludo fascista que Antonio contestó del mismo modo.

			Al decir esto levantó el brazo imitando el saludo fascista10 que Antonio contestó del mismo modo.

			Antonio no cabía en sí de gozo, era algo que deseaba; incorporarse a la guerra de verdad, formar parte de una columna destinada a combatir para la liberación de gentes que están aherrojadas, prisioneras de un régimen de violencia, ateo y lejos de los valores por los que él luchaba.

			Decididamente, ese destino era mejor que el de recorrer las calles, bajo un sol de justicia, y encontrar personas, claramente del bando contrario y como “limpiador” acabar a tiro limpio con ellas, aunque estuvieran desarmadas.

			Mientras pensaba eso, un fugaz rayo de alerta cruzó por su cerebro. Había quedado en recoger a Helena al día siguiente y no podría porque estaría con su columna marchando hacia Madrid.

			Decidió salir a buscarla, aunque desconocía su domicilio, por lo que se dirigió a la sede donde la vio por primera vez, donde dejaron al bebé.

			¿Dime Antonio? —le interpeló el jefe— me han dicho que me buscabas.

			Sí. Pensaba salir un rato a buscar a una amiga.

			¿Lo consideras necesario?

			Sí. Estamos empezando a salir juntos y habíamos quedado mañana por la tarde-noche para vernos y si no acudo mañana a la cita, puede pensar que me he arrepentido o que me ha pasado algo.

			Bien. Me doy por enterado

			Antonio le dio las gracias, pero no se movió del sitio y el jefe, al ver su actitud, preguntó: ¿Quieres algo más?

			Sí. Puede que sea secreto lo de mañana, pero me gustaría saber adónde vamos.

			Es confidencial, pero creo que puedo darte una pista. Sabes que el General Mola ha puesto en marcha varias columnas y una de ellas sale de aquí, de Valladolid, es en la que tú estás encuadrado y las órdenes que recibimos nos llevará hasta la Sierra de Guadarrama11 para tratar de ganar aquellas cimas para nuestro bando. ¿Enterado?

			Sí. —contestó mínimamente Antonio.

			La columna lleva el nombre de COLUMNA SERRADOR y entre nosotros tenemos al camarada Onésimo Redondo y a Girón de Velasco; ambos han sido los primeros en encabezar la lista.

			De voluntarios y no me preguntes más porque no necesitas saberlo. Con esos datos tienes de sobra para comentarlo, con discreción y no todo con tu “novia”. ¿La conozco? ¿Es de aquí de Valladolid?

			Sí. Es de aquí. Se llama Helena y está en el Servicio del Auxilio de Invierno.

			Me suena, pero no le pongo cara. Es igual. Ve y aprovecha el tiempo. Te quiero aquí a las 12 como máximo. Hay que estar descansado para mañana. ¿De acuerdo? —al decirlo el jefe levantó el brazo e hizo el saludo fascista y Antonio se lo devolvió al tiempo de darle las gracias.

			Salió de la sede de Falange rápida con dirección a la casa del Auxilio de Invierno y recabar allí la dirección de Helena.

			

			
				
					7 El inicio de la Guerra civil en julio de 1936 supuso la división de España en dos territorios controlados por cada uno de los bandos en conflicto. En la denominada zona nacionalista, objeto prioritario de nuestra atención, la declaración del Estado de guerra consagró la ruptura, no solo de la jurisdicción civil, sino de la propia administración del Estado. La improvisación y el acceso a los cargos públicos de nuevas personas, mayoritariamente inexpertas por su juventud, o en su caso antiguos militantes de la Unión Patriótica de don Miguel Primo de Rivera, supuso un grado de confusión inicial muy amplio que afectó a todos los órdenes de la convivencia y de la actuación pública. A la fragmentación de la administración en las dos zonas, se añadió la destitución de la práctica totalidad de los gobernadores civiles, presidentes de Diputación, alcaldes, diputados y concejales, afectando a numerosos delegados y jefes de servicios e incluso a funcionarios de todos los niveles jerárquicos. Los primeros fueron sustituidos inmediatamente, en los últimos días de julio de 1936 y los funcionarios después de las peripecias de los primeros días de la guerra civil, con sus secuelas represivas, posteriormente serían sometidos a unos largos procesos depuradores que acabaron con la carrera administrativa de muchos, algunos de forma definitiva y otros temporalmente(a).

					  (a) Detalles adicionales:

					    CALVO GONZÁLEZ, José: «Guerra Civil, Universidad. Sobre las sanciones y depuración del profesor González Vicén». Madrid. Sistema, núm. 109, 1992, pp. 52 y ss. GIL CREMADES: «Biografía Intelectual de González Vicén». Madrid. Sistema, núm. 113, 1993, pp. 37-56. RIVAYA, B.: «En tomo a la Universidad y la guerra: González Vicén». Madrid. Sistema, núm. 121, 1994, pp. 97-112. Aunque existen numerosos estudios que han analizado esta ruptura de la administración y posterior represión a los funcionarios, prácticamente en cada ciudad, mencionamos a título de ejemplo la presente, referida a Sevilla y que tiene en Valladolid parte de la peripecia del universitario. EL AUXILIO SOCIAL (1936-1940) El desconocimiento de las normas ocasionaba dificultades en su interpretación, pero además su vigencia podía ser cuestionada e incluso negada, en función de las circunstancias e incluso de los lugares de acuerdo con las prescripciones del correspondiente bando de declaración del estado de guerra. Esta situación afectó profundamente a la organización de la Beneficencia pública, que desde mucho tiempo antes estaba materializada a través de las Juntas Provinciales de Beneficencia, creadas por la Ley de 20 de junio de 1873, sin remontarnos a tiempos más lejanos. En la situación de desconcierto imperante, uno de los sectores que resultaron más afectados fue el benéfico-asistencial, no solo por su desconexión del órgano directivo central, sino por la entrada de nuevas autoridades en los gobiernos civiles y la lógica paralización y, a veces, desmantelamiento de las juntas provinciales de beneficencia. A la excepcionalidad existente ahora, había que sumar el evidente anquilosamiento de las actividades públicas asistenciales, como mal endémico desde el siglo XIX, pese al interés y seguimiento que hizo la Comisión de Reformas Sociales, prácticamente desde su creación, abriendo el camino hacia el Estado Social, una de cuyas realizaciones había sido la creación en 1932 de la Dirección General de Beneficencia y Obras Sociales. Por tanto, los criterios benéfico-asistenciales del período anterior habían consagrado el fracaso definitivo de las doctrinas liberales del siglo XIX sobre el asunto, puesto que el ideal supremo del Estado neutral había sido rechazado por las fuerzas sociales, confirmando VIDAL GALACHE, Florentina: «De la caridad privada a la beneficencia pública en España. La Ley general de Beneficencia de 1822», en Materiales para el estudio de la Constitución de 1812. Madrid, 1989, pp. 765 y ss. 

					    Acerca del nacimiento de la Comisión de Reformas Sociales: PALOMARES IBÁÑEZ, Jesús, y otros. La Comisión de Reformas Sociales y la condición obrera en Valladolid (1883- 1903). Valladolid, 1985. Ibidem y FERNÁNDEZ CASANOVA, M. C.: La Comisión de Reformas Sociales y la cuestión social en Ferrol (1884-1903). Santiago de Compostela, 1984. VV. AA.: El reformismo social en España. La Comisión de reformas sociales. Córdoba. Caja de Ahorros. 1987. 320 págs. 

					    MARTÍN MATEO, Ramón: «La Asistencia Social como servicio público», en Guía de Actividades públicas asistenciales, Madrid, 1967, 91 págs. Estudio completo sobre la evolución histórica de la asistencia social en España, aunque dedica gran atención a la situación existente en el período 1957-1967. Vide et. MAZA, Elena: Pobreza y asistencia social en España. Siglos XVI al XX. Valladolid, 1987. 

					    RUBIO NOMBELA, Gregorio: «Beneficencia y Asistencia Social», en Problemas fundamentales de Beneficencia y Asistencia Social. Madrid. Ministerio de la Gobernación, 1967, p. 76. 30 MÓNICA ORDUÑA PRADA sé años después por la distinción hecha por García Pelayo, que «mientras el Estado tradicional se sustentaba en la justificación conmutativa, el Estado Social se sustenta en la justicia distributiva». Al comenzar el segundo tercio del siglo XX surgía un concepto nuevo de justicia social e igualdad. El Estado no hacía solo efectiva entre sus ciudadanos la mutua solidaridad frente a la imprevisión privada, imponiendo a los individuos medidas previas para atender sus estados de necesidad. Por el contrario, la moderna solidaridad colectiva está animada de preocupaciones morales, pues en opinión de Martín Mateo: «el sentido ético del Estado actual le impulsa a adoptar una posición beligerante ante la injusticia distributiva, rebasando las preocupaciones del tradicional Estado de Derecho neutral celador del orden jurídico». El Estado social trata de servir a la justicia y a la igualdad, mediante la redistribución de rentas, instrumentadas en parte por el planteamiento económico de la financiación de los servicios públicos, abandonando, en favor de la igualdad de las situaciones individuales, los añejos principios abstencionistas y atributivos de que partía el Estado liberal. Esta periclitación del concepto de Beneficencia, formulado en el siglo anterior, sería utilizado reiteradamente por los responsables de Auxilio Social, presentando su obra como un concepto nuevo, rupturista, con lo establecido anteriormente e inmerso en los principios del Estado social. Sin embargo, omitía la expresión por razones obvias y recurrían a fórmulas semánticas que lo disimulaban y que sin duda trataban de sustituir a las viejas estructuras de la Beneficencia pública, incapaces de dar una respuesta a las necesidades sociales de la época. El fenómeno bélico y sus secuelas a medida que avanza el trienio hizo que la beneficencia en sentido general fuese una necesidad creciente. Aunque no sea preciso detallar más, el flagelo de la guerra trajo consigo el hambre, la orfandad, la penuria en suma. Quienes desde el principio del conflicto asumieron la condición de «salvadores/liberadores» tenían que manifestarlo en estas situaciones.

				

				
					8 Los Hogares Maternales o de Lactantes eran la prolongación de los Centros de Maternología, y acogían a niños de 1 mes a 3 años para ejercer la función que realizaban las casas cuna. La primera exigencia de estos hogares era que las madres ingresaran con los hijos, salvo en los casos en que estas fueran tuberculosas, dementes o impedidas, estuvieran hospitalizadas o hubiesen fallecido. En estas situaciones, las cuidadoras de los Hogares intentaban sustituir, en cierto modo, a la familia ausente, proporcionándoles el afecto necesario, para que añorasen lo menos posible a las madres.

				

				
					9 Carmen de Icaza (Madrid, 1904 - 1979) Novelista española. Era hija del poeta y académico mexicano Francisco A. de Icaza, a la sazón embajador de su país en Madrid. Su misma infancia transcurrió dentro de un ambiente literario al que contribuía en buena medida la tertulia de su padre, a la que acudían Juan Ramón Jiménez, José Ortega y Gasset, Rubén Darío y Amado Nervo, también diplomático mexicano. Posteriormente, la carrera de su padre la llevaría por diversas ciudades de Europa. Especialmente importante fue su estancia en Berlín, donde recibió una esmerada educación en lenguas clásicas y modernas.

					  En 1925, y de nuevo en España, muere su padre. La falta de recursos de la familia la lleva a solicitar un puesto en el diario El Sol, merced a la amistad de su padre con Ortega, fundador del periódico. Se ocupa de la página femenina, desde la que se hace eco de los problemas de la mujer. En seguida comienza a colaborar en ABC, Blanco y Negro y Ya, de cuya redacción pasará a formar parte en 1935 y desde el que realiza una campaña a favor de las madres solteras y los niños desvalidos.

					  …Tras la guerra civil, durante la que forma parte del Auxilio Social (institución a la que permanecerá ligada, así como a Cruz Roja, durante más de veinte años), prosigue su labor literaria.

				

				
					10 El saludo fascista es el saludo que utilizan en la actualidad los seguidores de los movimientos de dicha ideología. Es una variante del saludo romano, y fue adoptado por el Partido Nacional Fascista y la Italia fascista de Benito Mussolini, por el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán y la Alemania nazi bajo el mando de Adolf Hitler y por la Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista y la dictadura de Francisco Franco en España. Otros partidos políticos y regímenes de este mismo entorno lo han utilizado también.

					   Para realizar el saludo fascista, el brazo debía colocarse en un ángulo de alrededor de 40º sobre la horizontal, y apenas ladeado hacia la derecha. En la Alemania nazi casi siempre se acompañaba con la frase ¡Heil Hitler!, pronunciada con voz firme y clara. Normalmente, se usaba para despedir a los soldados nazis. Si el saludo se realizaba mientras se estaba frente a un oficial superior, los talones podían ser golpeados entre sí simultáneamente. En mítines y concentraciones, los brazos de la multitud también podían estar elevados, al grito de Sieg Heil.

					   En España, fue adoptado por la Falange Española, aunque se diferenciaba del saludo nazi en que no era tan rígido. Acompañado de este, se solía gritar “Arriba España”, que fue un grito en el bando sublevado durante la Guerra Civil Española y el franquismo (fuente Wikipedia).

				

				
					11 Se conoce con el nombre de batalla de Guadarrama a la primera campaña militar de la Guerra Civil española, que tuvo lugar en la última semana de Julio y principios de agosto de 1936 en la que se enfrentaron las columnas del bando sublevado enviadas por el General Mola desde la sub meseta norte y Navarra para atravesar los puertos de montaña de la Sierra de Guadarrama y llegar desde el Norte a Madrid y las columnas del bando republicano que había salido de la capital para intentar impedirlo y que estaban compuestas por milicianos y por tropas de las unidades militares que habían sido disueltas por orden del gobierno para evitar que se pudieran sumar a la sublevación. Los gubernamentales tuvieron éxito y las tropas rebeldes no pudieron atravesar los puertos de montaña, por lo que el frente norte de Madrid quedó así estabilizado hasta el final de la guerra.	

				

			

		

	
		
			 

			V

			El inspector Adalid dio un respingo al oír el Bip de su teléfono. Estaba enfrascado en la lectura “novelada” de los escritos del muerto al que iba conociendo mediante el retrato de las situaciones de su pasado.

			Comprobó que el teléfono era de la comisaria y en concreto de la sección de archivos y, por tanto, de Irene. Descolgó y directamente contestó con un: dime Irene.

			Irene se sorprendió y a su vez le preguntó: ¿Cómo sabías que era yo?

			Emilio contestó con una vez ligeramente meliflua. Es que te tengo guardada en mi teléfono bajo el epígrafe llamadas importantes y lo tengo archivado con doble asterisco.

			¿Y eso? —contestó una Irene halagada.

			Ahora no es el momento, pero sabes que te tengo en gran estima, es más, en mucha estima.

			Creo —contestó ella— que lo que realmente haces es adularme para que te atienda más rápido ¿No es cierto inspector Adalid? —incorporó el apellido para hacer más formal el contacto.

			Te equivocas… Pero eso lo hemos de hablar más personalmente.

			Cuando quieras. Si no te importa dime que necesitas

			Unos datos simples para ti. Lo haces muy bien.

			Emilio déjalo ya. En serio ¿que quieres? Ya y ahora si no te importa me has llamado seguro para contarme algo. ¿No?

			Cierto. Ya hablaremos. Te adelanto que se trata de algo importante en lo que el jefe está muy interesado.

			¿Sí? Dime.

			Es sobre el caso del muerto de la Calle Sorní. ¿Lo conocías?… 

			Al muerto no. El asunto sí se ha comentado por aquí. ¿Es algo sobre ese asunto?

			Sí. Necesito teléfono, direcciones, todo sobre la embajada española en París.

			Fácil. Sí, no te retiras, lo veo en el ordenador y te los doy. Ya está —habían pasado dos minutos. ¿Tienes a mano un papel o algo sobre lo que escribir?

			Espera un segundo. Si ya tengo —cogió uno de los papeles que estaba leyendo, le dio la vuelta y se aprestó a anotar lo que le dictara Irene. Dime. Ya estoy.

			De momento te doy el teléfono de la embajada española en París. La otra petición me está costando un poco más el encontrarla. Apunta. Es largo porque no solo te doy el teléfono, sino todos los datos que apareen en la web de la embajada para que puedas adaptar tus llamadas a tu conveniencia.

			Tiene su sede en el n.º 22 de la Avenida Marceau, en el Distrito VIII de París. El Embajador es, desde 2014, Ramón de Miguel Egea.

			Dirección: 22 Avenue Marceau, 75008 París, Francia

			Horario:

			Abierto • Cierra a las 13:30 • Vuelve a abrir a las 14:30

			[image: ]

			Teléfono: +33 1 44 43 18 00

			Emilio tomo buen nota de todo y dio las gracias a Irene comentándole: Te debo una.

			Ya —contestó Irene— más de una, pero tú, y de eso no tomes nota, te lo guardas en la memoria— tú, repito, lo que tienes es mucho pico. Un pico de oro.

			Como eres. ¿Tienes algo que hacer el viernes? —contestó un Emilio dispuesto a iniciar un coqueteo en persona con ella fuera de la comisaria.

			Yo siempre tengo cosas que hacer. Te recuerdo que mi madre vive conmigo —Irene le daba largas para ver hasta donde era capaz de llegar ese inspector que hace tiempo le tiene sorbido el seso.

			Te llamaba también para que me confirmaras el nombre del hijo natural del muerto. Lo tengo aquí apuntado y te lo voy a leer y me dices, por favor, si está bien.

			Perfecto —afirmó Irene— Repítemelo.

			JUAN PEDRO SANTACRUZ VIOLERA —casi deletreó Emilio.

			Muy bien inspector. Ese es con todas sus letras. Y que quieres de ese nombre.

			Todo lo que puedas averiguar.

			Bien. ¿Quieres algo más?

			Sí. Al margen de este asunto de la investigación, me gustaría saber si puedo ir a recogerte a tu casa el viernes a las ocho.

			¡Ah! Ese es un asunto personal y estoy de servicio-contestó ella evasivamente.

			Se tarda poco en decir sí o no. ¿No te parece? —presionó él.

			En principio no tengo inconveniente. Solo que me gustaría saber para qué quieres venir a recogerme; ya te dije que tengo a mi madre conmigo y que no la puede dejar demasiado tiempo sola.

			Pero cuando estás de guardia se queda sola, ¿No? —argumentó él— ahora debe estar sola. Eso no me lo puedes negar, ni rebatir.

			No. Es cierto, viene mi tía Amparo, su hermana, que se queda con ella y se hacen compañía —informó Irene. Te vuelvo a preguntar por qué quieres que salgamos.

			No me gusta decir estas cosas por teléfono, pero ya que insistes solo te diré una: Quiero invitarte a cenar —finalmente confesó un Emilio que venía dándole vueltas a esta situación.

			Irene no dijo nada y parecía como si la comunicación se hubiera cortado hasta obligar a Emilio a repetir: Irene. ¿Estás ahí?

			Sí. Si estoy aquí —me has cogido de sopetón y me he asombrado— me había callado porque me has cogido de sorpresa.

			Ya. ¿Me puedes contestar, por favor? —al principio Emilio casi llegó a utilizar el tono de un interrogatorio, pero se dio cuenta tiempo y lo cambió por uno más dulce.

			Sí. Ven a recogerme a las ocho —contestó Irene. ¿Sabes dónde vivo?

			Por supuesto. En el ensanche. En la calle Salamanca, en un piso de tus padres y es el lugar donde has nacido.

			¿Cómo sabes todo eso? —inquirió una Irene que sabía que Emilio la había seguido alguna vez desde la distancia.

			No olvides que soy policía —contestó Emilio.

			Ni tú tampoco que yo lo soy, aunque esté destinada en la comisaria —aseguró con orgullo ella.

			Sí, te parece, lo dejamos aquí y ya nos vemos mañana a las ocho —sugirió Emilio.

			¿Mañana? —preguntó Irene.

			Sí. Hoy es jueves y salvo que hayan cambiado el calendario, mañana, inexorablemente, es viernes.

			Sí. Se me pasa el tiempo sin sentirlo. De acuerdo pues. Hasta mañana.

			El inspector colgó el teléfono y por un momento se abstrajo de su entorno y dejó de pensar en lo que le había llevado hasta allí.

			Volvió a sonar el teléfono y al mirar quién podía llamar observó que era el comisario y se dio prisa en contestar.

			Diga Sr. Comisario.

			Ya era hora Emilio. Te pasas la vida al teléfono —le recriminó cariñosamente.

			Estaba hablando con Irene de documentación, me estaba…

			Ya sé que te gusta y es normal, pero debes centrarte en el asunto que nos va a traer cola. Cuéntame que has averiguado.

			El inspector se puso ligeramente colorado y mientras consultaba el papel con los datos que le había dictado, Irene se preguntó si se le notaba tanto como para que el comisario, siempre ocupado, hubiera llegado a darse cuenta de su interés por su compañera.

			Tengo la dirección y el teléfono de la Embajada de París y pensaba esta tarde llamar y preguntar por el hijo natural del muerto.

			Ahora no habrá nadie. Aquello es París y los horarios son distintos a los nuestros.

			Lo imagino, pero seguro que tendrán un conserje o un policía de servicio al que le puedo dejar un recado.

			Sí. Por cierto, si fuera necesario trasladarse allí —una pausa larga que extrañó a Emilio, que creía que se había cortado la comunicación, tan larga que se obligó a decir: ¿Sr. Comisario está usted ahí? 

			Sí. Sí. Perdona es que me estaba acordando de un tiempo de destino en Euskadi, donde coincidí con un par de policías franceses en algunas operaciones contra etarras y sé que ahora están en la Prefectura en París. Podemos hablar con ellos si fuera necesario.

			Estupendo. A lo mejor no hace falta. Le informaré mañana de como he quedado con lo de la Embajada.

			Muy bien Emilio, Date prisa, Hoy me ha vuelto a llamar el Jefe Superior. Se ve que hay alguien que le está apretando. Hasta mañana Emilio.

			Hasta mañana señor.

			Sin perder un segundo, Emilio consultó sus apuntes y se apresuró a marcar el número de la Embajada. Tras unos segundos el sonido de llamar le llegó con claridad —pensó que le era casi más fácil hablar con Francia que con su pueblo soriano— tras más de ocho tonos alguien descolgó.

			¿Oui? —contestó una voz masculina con tono algo ronco.

			Emilio no hablaba francés y se dirigió en español preguntando: ¿Está el señor Santa Cruz Violera?

			El interlocutor contestó en español. No. La embajada está cerrada. ¿Quién llama?

			Emilio se alegró. Soy un funcionario español de policía y me llamo Emilio Adalid, inspector Adalid y tengo cierta urgencia de hablar con él.

			Ya. Soy uno de los policías de guardia en la Embajada. Me alegro de la llamada inspector. Supongo que ya sabría lo de los horarios aquí en Francia.

			Sí, desde luego. Solo era para conectar y dejar nota de nuestro interés por localizarle. Si quiere le dejo el teléfono y…

			No hace falta. Ya ha salido en pantalla y ahora mismo le dejo en la mesa de su despacho la nota con su nombre. ¿Quiere que le diga algo más?

			Sí. Para que no se preocupe, anótele que es un asunto ordinario sobre unos datos de familiares suyos. Ya sabe que cuando la gente lee u oye policía siente una cierta inquietud —¿A que hora sería buena para volverle a llamar si él no lo hiciera a primera hora?

			A las 10 tras una reunión que mantiene con el embajador o su sustituto. ¿Algo más inspector?

			No Gracias. Si acaso dígame con quien he tenido el gusto de hablar.

			¡Ah! Con Julio Narváez, Policía Nacional, placa n.º….

			Por favor no me hace falta el número de placa. Muchas gracias.

			A sus órdenes. Buenas tardes —noches, ya.

			Hasta pronto —terminó Emilio como si la posibilidad de ir a París estuviera más cerca.

			Continuó Emilio con la lectura del documento-libro sobre la vida de Antonio y estaba interesado en el proceso de conquista de Helena.

			En realidad, estaba recibiendo un trozo de historia que no estaba seguro de que aquello le condujera a la solución de la muerte del protagonista si esta no hubiera sido natural.

			No tenía dato alguno del forense que permitiese pensar en una muerte violenta.

			Se preguntó qué sentido tenía, si lo de la muerte natural fuera verdad, seguir leyendo el documento. Ya vería ahora, su ánimo estaba centrado en la tarde noche de mañana con Irene.

			Pese a que parte de su cerebro estaba pendiente de Irene, el caso del muerto ocupaba el resto; todo apuntaba a un asunto normal y lo que lo diferenciaba era, creía él, era el hecho de la intervención de la Policía por haber sido avisados y el que se traba de un hombre, al parecer, con cierto prestigio político y eso había puerto en marcha los resortes del poder o al menos eso parecía por lo que dejaba entrever el comisario; mañana sin falta y antes de preparar el encuentro con Irene, con la que quería quedar bien y enamorarla, llamaría a la embajada española en París. Quizás hubiera algo más con esa lista y la carta de “descubrimiento del hijo”.

			Siguió leyendo. Se decía que lo que leía era algo más que un diario, era una visión de una parte de la historia que él desconocía, él, pensó, y como él, la mayor parte de los españoles.

			Estaba cansado y hambriento, por lo que decidió dejar la lectura. Depositó el manuscrito sobre el buró, lo marcó con un clip y al levantarse sintió un dolor en las piernas a la altura de la rótula que venía a confirmar que debía hacer más ejercicio y que estaba demasiado tiempo sentado.

			Añoraba en alguna ocasión el tiempo que patrullaba y la acción callejera, pero él no quiso quedarse con el uniforme y estudió, consiguiendo ascender y estar en el grupo de homicidios, donde su capacidad fue apreciada hasta conseguir conquistar la confianza del comisario y también, le dijeron, del Jefe Superior.

			Era su historia y no estaba allí, pensó, para poner en marcha ni la autocompasión ni la vanidad de la autocomplacencia.

			Volvió a recorrer la vivienda despacio, recreándose en los detalles y descubrió un paragüero lleno de bastones de diverso tamaño y al no ver paraguas alguno pensó que más que paragüero aquello era un bastonero y al mirar con detenimiento observó que todos los puños era de una factura bien trabajada y parecía unos de plata y otros de hueso y de ellos uno con la empuñadura de plata, que representaba la cabeza de un león mostraba en uno de los ojos una protuberancia que le llamó la atención de tal suerte que lo extrajo del bastonero y surgió un bastón de color negro brillante que pesaba bastante; lo sopesó, le dio la vuelta lo miró y se decidió a apretar el botón del ojo y se llevó un pequeño sobresaltó porque el bastón se abrió por la base y de allí surgió a manera de una espada que tropezó en el suelo y Emilio lo terminó de levantar poniéndolo horizontal y la espada se extendió en su totalidad, haciendo un clic final que trasformó a aquello en un arma de defensa o ataque de cierta importancia, sobre todo si el poseedor sabía manejarla.

			Aquella arma le trajo a Emilio un recuerdo de una operación contra un grupo de gitanos que vivía en las llamadas “Casas Rosadas” de la barriada de Nazaret y que se dedicaban a la droga todos.

			Mujeres, jóvenes y menos jóvenes comandados por un patriarca que dominaba al clan con precisión militar.

			El operativo desplegó efectivos bastantes y lo hizo a las 5 de la mañana —una hora en la que habitualmente el cuerpo suele estar entre el sueño y el atontamiento, sí, como suele suceder. Estas gentes se retiraban tarde.

			Cuando llegaron a la puerta se encontraron con una construcción muy sólida, con una doble puerta de hierro, y tardaron un tiempo en derribarla —el tiempo necesario para que uno dos de los miembros más jóvenes de la banda tuvieran tiempo de escapar a través de otra casa adyacente que estaba comunicada disimuladamente.

			Un ligero tufo a humo de una parte y mucho ruido de agua corriente, daban la pista acerca de las maniobras de deshacerse de la mayor parte de la droga. Confiscaron dinero —20.000 euros y basculas de precisión, todo ello entre grandes gritos y aspavientos, salvo un hombre mayor de edad indeterminada que permanecía sentado en un sofá de uno a modo de salón grande.

			Tras la aprensión y la identificación fue Emilio el que se dirigió, pistola en mano, al hombre que no se inmutó y le dijo que se levantara, cosa que hizo apoyándose en un bastón muy robusto.

			Le confiscó el bastón y le puso las esposas. Al coger el bastón notó el peso y lo miró. Apretó —lo mismo que había hecho en la Calle Sorní hoy— y del interior del bastón surgió una espada parecida a la que llevan los toreros en la suerte de matar.

			Por un momento sintió el deseo de quedarse con el bastón espada, pero de inmediato se recriminó ese capricho impropio de un funcionario de policía; había muchos comentarios e incluso leyendas de antiguos policías que aprovechan do sus posibilidades y autoridad se quedaban con algún objeto y mercancía, esencialmente droga, para constituirla en una ayuda para conseguir cierta fidelidad en confidentes atrapados en el tobogán de la droga.

			Así que se lo dio a un compañero encargado de anotar y guardar en bolsas de plástico las pruebas numerándolas.

			La memoria tiene mecanismos curiosos. De un objeto surge un recuerdo y de ese recuerdo una anécdota o una historia como en el caso del bastón-espada.

			¡Así que lo volvió a dejar en el “bastonero” y salió de la vivienda, donde se había pasado casi todo el día sin tomar más que agua, y ahora, habiendo bajado la tensión, sintió una especie de mordedura a la altura del estómago y en la garganta la señal que de vez en cuando le enviaba la hernia de Hiato que padecía y el aviso de la necesidad de no olvidarse de tomar Omeprazol que lo mantenía sin problemas en ese campo! ¡Si todo fuera tan fácil como eso! —pensó Emilio.

			¿Dónde tomar algo más que un tentempié?

			Pensó en un clásico como era la cafetería Erajoma. No estaba lejos, pero había que cruzar el puente de La Alameda, pensó que llevaba todo el día sentado leyendo el manuscrito y no le vendría nada mal estirar las piernas y con paso lento inició el paseo.

			Cuando llegó a la cafetería estaba casi llena como era habitual, pero el encargado lo conocía y le saludó.

			Buenas, D. Emilio —dijo el encargado— ¿Una mesa?

			Hola —sonrió el inspector— si puede ser y si no en la barra.

			Para usted siempre hay un sitio —siguió el encargado.

			Gracias —se sintió obligado a decir Emilio

			Sígame, por favor —le indicó el camarero, llevándolo hasta el segundo salón, en el interior de la cafetería, y una vez allí a una mesa para dos, aislada del resto y dejando a sus espaldas la pared—; una mesa curiosa porque le permitía de un vistazo controlar a quienes entraban y salían de ese salón y de los lavabos, que estaban al principio del salón, solo separados por una pared de respeto que obligaba a dar media vuelta a ellos o a ellas que quisieran acceder a los servicios.

			De todas formas, era un “cul de sac”, pero él se sentía protegido.

			¿Le traigo la carta? —sugirió el camarero.

			No. Tengo claro lo que quiero. Tráeme —lo tuteaba, una costumbre de cierto empoderamiento social, por su condición de autoridad— una media ensalada de la casa, ¡una cerveza bien fría y unas endibias con roquefort … !Ah!, perdona y unas patatas fritas, pero que no estén crudas por dentro.

			Enseguida D. Emilio —respondió el camarero.

			Mientras le traían lo que había pedido se entretuvo en observar a sus ocasionales vecinos del salón y le llamó la atención una pareja con dos niños.

			En realidad, le daba igual, pero le dominaba una obsesión policial de querer saberlo y eso no le permitía descansar bastante, lo que hacía que en ocasiones se sintiese más cansado de lo normal. Lo somatizaba casi todo, como lo de esa pareja con dos críos; siempre que venía los encontraba y parecían todos desenvolverse muy bien, como en su casa. Surgió en él la conciencia investigadora y comenzó a especular acerca de esa circunstancia y se dijo que lo investigaría. Cambió el ángulo de su mirada y se detuvo en una mesa de seis comensales que mantenía un tono ligeramente alto; sería la bebida, pensó, que nos hace disminuir las defensas sociales como la de evitar hablar a gritos. Todos parecían dirigirse a uno de ellos, un poco más joven.

			Emilio tenía la impresión de conocerle, de ser una cara que había visto bastantes veces y, repentinamente, un flash le hizo recordar. Era un presentador de televisión que tenía a su cargo un programa de concurso diario. A veces, cuando salía de guardia y llegaba a casa, se ponía la televisión porque le ayudaba a dormir y en ocasiones había conectado con ese rostro, con el que estaba a cinco metros de sus ojos en persona.

			Hay que ver como la televisión nos pone ante nosotros a personas que sin conocerlas parecen formar parte de tu día a día.

			D. Emilio aquí tiene su cerveza muy fría y su ensalada. Enseguida le traigo las endibias y las patatas fritas como a usted le gustan.

			No te preocupes. Voy a cenar con tranquilidad, cuando acabe con esto-señaló la ensalada especial, te aviso. ¡Ah! Recuérdame que te tengo que preguntar una cosa. Gracias

			Como quiera —al oír que quería preguntarle algo en los ojos del camarero apareció una especie de temor que se evidenció por un parpadeo y una ligera caída de parpados; apenas se percibía, pero Emilio lo detectó-era de los que decía que los ojos son pistas seguras del estado de ánimo del que uno tiene enfrente y se apresuró a decirle al camarero: no te preocupes, es una tontería que tiene que ver con esa pareja y sus dos críos.

			Muy bien —se relajó el camarero y sus ojos recobraron la normalidad y un pequeño suspiro cerró el mini episodio de preocupación.

			Emilio lo observó todo y pensó. Todos tenemos algo que queremos ocultar. Se concentró en la ensalada y en el trago lento de la cerveza que recorrió su garganta y llegó a su estómago, produciéndole un mínimo placer que supo agradecer cerrando sus ojos.

			Emilio se concentró en su ensalada y se dijo: Estos cabrones cada día la hacen mejor y el salmón parece muy bien ahumado. Dio otro sorbo de cerveza y cuando estaba llegando al final vio al camarero al fondo de la sala y le hizo un gesto como para indicarle que ya podría traerle el resto.

			Apenas habían pasado cinco minutos cuando apareció el camarero con las endibias y las patatas fritas que eran en Emilio una adicción presente desde su infancia y que le recordaba las tardes/noches en su casa familiar.

			Se concentró en las endibias con Roquefort y las mezclaba, no muy ortodoxamente, con las patatas fritas, pero a él le daba igual y siempre, si se lo decía alguien, contestaba que a él le pasaba como a Napoleón que dicen que empezaba la comida por el postre, aunque vaya usted a saber si eso era cierto; se dicen, pensó Emilio con razón, que se atribuyen sentencias y frases finales, lapidarias, a muchos personajes.

			Cuando estaba casi terminando apareció el camarero a quien le pidió un café y antes de que retirase el servicio le dijo que se aproximase un poco y le preguntó: ¿Por favor son algo ligado a la casa esa pareja con los dos niños, lo pregunto por pura curiosidad?

			¡AH! Sí. Son socios del negocio. ¿Por qué lo pregunta D. Emilio?

			Por nada. Estaba haciendo un ejercicio de observación y una deducción por la manera natural de estar de los niños que parece como si estuvieran en su casa. Deformación profesional.

			Pues ha acertado usted. ¿Algo más?

			Tráeme la cuenta.

			Creo que le quieren invitar a cenar, precisamente la pareja que usted observaba.

			¿A mí por qué?

			Porque no solo observa usted, ellos saben quién es usted y a que se dedica.

			No puedo consentir. Gracias.

			Pero no los vamos a desairar —protestó el camarero.

			Ya. Acepto el café y les das las gracias —terminó el inspector.

			El camarero trajo el café. Él lo degustó y mirando directamente a la mesa de la pareja con niños, levanto ligeramente la taza e hizo un gesto como dando las gracias.

			Los de la mesa sonrieron.

			Pagó su cuenta y al pasar dijo buenas noches y gracias, sin detenerse, y ellos correspondieron con un gesto amistoso con la cabeza.

			Al salir a la calle se paró un momento en la acera, levantó la vista y pudo apreciar un cielo desde el cual bajaba la luz de alguna estrella y recordó cuando le explicaban lo de la luz y la magnitud de las estrellas. Recordaba cuando con su padre salía en agosto a ver las “Las lágrimas de San Lorenzo”. Las perseidas por estar en la zona del cielo llamada Perseo. ¡Cuántas cosas había aprendido de su padre! ¡Y cuantas más si le hubiera atendido más! Estaba nostálgico aquella noche.

			Se levantó un poco de viento y notó un escalofrío, como un flash de fresco en el cuerpo que lo hizo tiritar un poco y sin más echó a andar pensando en las cosas que tenía que hacer mañana.

			Lo primero llamar a la embajada española en París y lo último cenar con Irene.

			Cruzó el puente y llegó a las puertas de la calle Sorní. Miró que su coche seguía allí y decidió dejarlo. No estaba lejos del centro histórico de la Valencia antigua, donde él vivía, cerca del mercado Mosén Sorell.

			Siempre que pasaba por la construcción nueva del mercado, recordaba al antiguo mercado a pie de calzada y que se extendía por todas las calles adyacentes a la Plaza del mismo nombre y el cómo a él le gustaba, a veces, recorrer todos los puestos y ver a las gentes que traían su mercancía e incluso algunos que cocinaban sobre el puesto y ofrecían bocadillos recién hechos.

			Estaban mejor esos bocadillos de entonces que las “delicatessen” de la cena recién ingerida.

			No lo había dicho nunca a nadie, pero él compraba de muy joven esos bocadillos camino de la academia, donde estaba matriculado y luego más tarde en otras ocasiones no tan lejanas.

			La llegada a casa fue una mezcla para Emilio de sensación de soledad y alivio. Soledad por no tener familia y alivio, por no tener que dar cuenta a nadie de sus movimientos y actos y eso él lo apreciaba mucho.

			Sus padres había muerto y la única compañía casi constante eran los compañeros y compañeras del servicio. Esa condición de soltero y solo, le supuso una ventaja a la hora de contar con él y le ganó, en sus superiores, el aprecio que supone saber que se cuenta con alguien que no pondría pega alguna frente a un servicio fuera de la provincia o un traslado posible. Hasta ahora el traslado no se había dado o mejor, él desconocía que lo habían frenado. Confiaban en él.

			Muchos labradores habían madrugado tanto que les daba tiempo a descargar, montar su puesto y guardar la caballería y el carro en el Mesón Morella.

			El mesón ocupaba un antiguo edificio a no muchas manzanas del Portal de la Valldigna, que a muchos soñadores podría llegar recordar algún pasadizo aéreo veneciano, salvo porque no había agua abajo y los olores invitaban a alejarse de aquel lugar porque los rincones y las esquinas mantenían las marcas de los orines.

			No había urinarios cerca y los hombres se aliviaban así y muchas mujeres del mercado evitaban el lugar porque siempre había algún exhibicionista; ellas pasaban al mesón y les dejaban usar sus antiguos servicios, limpios y con alicatado valenciano.

			A la llegada a casa se repitió la sensación de una mezcla para Emilio, de sensación de soledad y alivio. Soledad por no tener familia y alivio, por no tener que dar cuenta a nadie de sus movimientos y actos y eso él lo apreciaba mucho. Se volvió a repetir.

			Hasta ahora el traslado no se había dado, o mejor, él desconocía que el comisario lo había retenido porque las peticiones de otras provincias habían llegado; al comisario le gustaba tener su equipo, fiel a su manera de enfocar los asuntos. Ventajas de la soltería y desventajas de la no compañía.

			En ocasiones, cuando llegaba a casa se tomaba medio whisky como una especie de recompensa por haber terminado un día especialmente complicado, pero no se le podría calificar como bebedor habitual; otros compañeros sí parecían necesitar cada día esa compensación nocturna y esa costumbre era conocida por él y siempre había pensado que quizás se habían equivocado de trabajo, que no estaban hechos para ser policías porque ya se sabe que en esa profesión los incidentes violentos o la investigación profunda en las causas de muchos asesinatos era desagradable porque había que incidir en la intimidad de los sospechosos y no siempre los sospechosos terminaban por ser culpables y cuando eso ocurría se convertían en víctimas con repercusiones en su psicología y conducta y en ocasiones transcendían de ellos mismos y perjudicaba en su prestigio profesional y personal.

			Un mal asunto.

			Emilio esa noche no se sirvió medio güisqui y tras cambiarse se tumbó en la cama medio desnudo, hacía calor y su termostato personal acusaba mucho el calor y el frío, de forma que en ocasiones la ropa era en exceso ligera o excesivamente abrigada cuando asomaban los primeros fríos, su espalda era su punto débil.

			No tenía sueño y todavía rondaba por su cabeza la lectura del manuscrito del muerto y se entretuvo en repasar mentalmente en el acto del asesinato de la madre en la Plaza Mayor de Valladolid y pensó que había que tener mucha sangre fría para disparar a un ser indefenso casi a quemarropa, sin que mediara nada entre los asesinos y la mujer que, además, arrastraba un carrito con su bebé. No se veía capaz.

			Se dio media vuelta dejando que la suave almohada, de la que había quitado un almohadón que solía servirle para cuando leía en la cama, se hundiera entre sus mejillas, procurándole un pequeño placer que le recordaba a su familia, a su casa y tratando de evitar esa nostalgia que, según él, lo debilitaba, encendió la luz, esperando, por cierto, que los mosquitos le dejaran en paz.

			Se ve que tenía una piel o una sangre especialmente atractiva para los insectos a los que no localizaba, pese a que sentía su aleteo cerca de sus oídos y nunca podía matarlos. Tendría que probar alguno de esos métodos que anunciaban en la televisión o también decidirse a instalar un aparato de aire acondicionado porque se decía que a temperatura fresca los mosquitos no son nada. Sucumbiría a la instalación pese a su juramento de ser y comportarse con la comida y la vida de la manera más ecológica posible y de hecho con la comida si lo hacía y eso, se decía, le permitía lucir un tipo estirado y liviano de peso.

			Se dio la vuelta sobre sí mismo y apagó la luz dejándose llevar por el pensamiento de Irene. No era la primera vez, pero mañana, en la cena, procuraría avanzar un paso más, de la broma a lo semi serio o serio del todo. Le gustaba Irene y a ella no parecía que le desagradase y la prueba era que había aceptado la invitación. ¿Dónde la llevaría a cenar?

			Primero llevaría el coche a limpiar y dejaría el interior impecable, después llamaría a un restaurante de la playa, hacía calor, y se inclinaba por uno que habían abierto hacía poco, el “Beach Club” recordaba, o a lo mejor le llevaría a La Aduana que conocía por haber estado allí con algunos compañeros hace algún tiempo; si, ese Aduana tenía una terraza muy acogedora y se servían platos “sofisticados”, lo que le permitiría presumir un poco ante Irene.

			Empezaba a entrarle sueño e intentó planificar el día, pero a media llamada en sueños a la Embajada española en París se durmió.

			Emilio tenía, desde que se preparaba para los exámenes de ingreso en la Policía, la costumbre de correr entre media y una hora según su estado. Se levantaba sobre las 6 de la mañana.

			Tras las abluciones clásicas, reducidas al mínimo, se enfundaba en un chándal y acometía su carrera diaria con una disciplina envidiable.

			Al bajar solía coincidir con la apertura de algún puesto que ya preparaba los primeros bocadillos —algunos puestos seguían en la calle pese al nuevo mercado y habían pasado de padres a hijos y el Ayuntamiento “consentía”.

			Algunos obreros los solían comprar, sobre todo albañiles que tenían su trabajo cerca —la construcción de nuevas viviendas que estaba en auge— y podían permitirse gastar algo y evitar que sus mujeres les hicieran el desayuno, dada la hora.

			Emilio saludaba con un gesto de la mano y un movimiento de cabeza y el o la responsable lo devolvía con un comentario como “que ganas, correr a estas horas” y se llevaban el dedo índice a la sien haciéndolo girar e imitando la posible frase. “Le falta un tornillo” y Emilio sonreía y aceleraba más la carrera.

			Como si quisiera responder, pero sin decir nada, pronto se alejaba por la calle de la Corona, pasaba la Beneficencia y acometía Guillen de Castro, camino del río —un río en la memoria porque ahora estaba desviado y en su cauce solo había árboles, césped y algunas a manera de carreteras o caminos, especialmente diseñados para atletas que hacían del correr una religión.

			Cada día a esas horas observaba como algunos indigentes ocupaban los espacios dejados por los arquitectos bajo las arcadas de los diversos puentes, sobre todo de los que estaban cerca de la Casa de la Caridad, una institución centenaria que daba alimento y, en ocasiones, refugio a algunos de esos indigentes que se cruzaban con él mientras corría y ellos iban a asearse en las fuentes cercanas.

			Un contraste vivo que le hacía pensar.

			A la altura del puente de San José, Emilio subía a la calzada propiamente dicha y volvía por la calle Baja, desembocando de nuevo en el Mercado, donde ya estaban casi todas las paradas abiertas. Siempre se detenía en la misma, donde una labradora —parecía la dueña y la madre de una joven muy atractiva— lucía un pañuelo negro que le sujetaba la melena recogida en un moño atravesado por un peine, que casi parecía una peineta, dándole un aspecto más mayor de lo que realmente era.

			Buenos días —le dijo Emilio en plena sudoración.

			Buenos días —ella no sabía su nombre y no se lo había preguntado nunca, pese a que lo veía desde hace más de dos años pararse al final de cada carrera— ¿Lo de siempre?

			Sí. Ponme tres naranjas y dos limones —siempre pedía lo mismo y cuando no era temporada de naranjas buscaba la fruta de la temporada manteniendo los limones que los tenía catalogados como “depurativo”.

			Le sirvió la fruta y le alargó un cucurucho perfectamente estanco, de suerte que era una bolsa completa de papel y bastante para llegar el paquete entero a su casa que estaba casi enfrente.

			Al llegar a casa y mientras se secaba de forma natural, el sudor exprimió un zumo de limón apenas con una punta de azúcar que se tomó en un par de tragos, percatándose del estremecimiento que siempre le daba cuando tomaba el zumo de limón así.

			Se dirigió a la ducha dejando el chándal colgado en la pequeña terraza de la cocina con la intención de que se secase y poniendo cerca un recambio por si a la mañana siguiente no estaba en condiciones; se frotó vigorosamente, se dio un repaso rápido a la barba y se puso un albornoz para tomar el zumo de naranja y una pequeña porción de chocolate para suplir la perdida de energía que supone todo esfuerzo, sobre todo el correr.

			Se dirigió a la comisaria con la intención de empezar el día como lo había previsto, llamado a la Embajada española en París.

			Era todavía pronto, saludó al de “puertas” con un buenos días y preguntando ¿Qué tal la noche?

			Como siempre D. Emilio un par de salidas para intervenir un par de reyertas, pero nada más.

			Eso es el calor —contestó él sin detenerse apenas; si preguntan por mí estoy en el archivo.

			Muy bien D. Emilio.

			Se dirigió a la zona del archivo con la secreta intención de ver a Irene y se llevó un pequeño chasco por ver allí a otro compañero en vez de a ella.

			Hola buenos días —lo dijo con la indiferencia propia de quien no quiere dejar a la luz sus sentimientos, en este caso de una pequeña decepción— ¿como tú aquí?

			Me ha tocado como sustituto porque Irene se ha tomado el día libre.

			¡Ah!, muy bien! ¿Me puedes dar la carpeta de la calle Sorní?

			¿La calle Sorní?

			Si hombre, ese aviso de unos vecinos porque olía mal el edificio.

			Sí. Ya me acuerdo, está aquí en este clasificador de asuntos pendientes. ¿Se lo lleva o lo quiere ver aquí mismo?

			Lo veo aquí. Gracias. Tomó de la mano del archivero una carpeta no muy voluminosa todavía y con ella se dirigió a la otra mesa del archivo que servía para consultas, etc. como era el caso. Se empapó bien del contenido y le llamó la atención una anotación a mano del comisario que ponía RESERVADO / URGENTE.

			Emilio se dio cuenta de la importancia de este, en principio, asunto normal, solo se trataba de una muerte, parece que natural, pero que empezaba a ser muy especial a juzgar por la anotación y lo que llevaba leído del diario del propio muerto.

			Volvió a leer los informes que se habían hecho y que se ajustaban con precisión a los movimientos que cada uno de los agentes había hecho hasta terminar leyendo en el párrafo en el que él aparecía en escena.

			Tomo algunos datos relacionados con los testigos, sobre todo de Patricio; le gustaría volver a hablar con él y especialmente con su mujer con relación a las visitas que recibía y también con el conserje.

			Le llamó la atención la precisión con la que el vecino, sobre todo la esposa del vecino, desarrollaba los movimientos del muerto.

			Entre unas cosas y otras se hicieron las 9 de la mañana y Emilio se levantó, guardó en el expediente los papeles que había consultado y se lo dejó de nuevo en la mesa del compañero.

			Te los devuelvo. Déjalos a mano porque ya sabes que este es un caso sin terminar y todavía hay algunos asuntos pendientes.

			No se preocupe. Queda aquí encima, a mano en el estante este de asuntos pendientes.

			Estoy en comunicaciones por si alguien pregunta por mí —dijo Emilio.

			Muy bien —afirmó el compañero del archivo.

			Esa comisaria disponía de un despacho especial donde se centraban las comunicaciones y entró en él.

			Estaba a cargo de un especialista que en ese momento hablaba por teléfono y que al verlo entrar hizo un gesto como diciendo un minuto que acabo enseguida y Emilio sonrió sentándose en una de las dos mesas que permanecían vacías en ese momento.

			Cuando el comisario quería tener una reunión con su equipo, usaba esa sala porque era más grande y podían sentarse casi todos los reunidos al juntar las dos mesas.

			El compañero colgó el teléfono y saludó a Emilio.

			Buenos días. ¿Cómo vas?

			Ya ves aquí como siempre-contestó cordialmente un Emilio que ya había adquirido cierta dinámica con la puesta a punto de los datos del caso Sorní como le llamaba él.

			¿Te importa que haga una llamada a París? —preguntó Emilio por cortesía a su compañero.

			No. En absoluto. Llama donde quieras y de paso y, ya que estás aquí, no te importa que te deje solo y me tomo un café.

			En absoluto. Gracias. Vete tranquilo.

			Emilio sacó un papel de su bolsillo, lo desplegó y allí estaba escrito el número de la embajada y el nombre del policía que le había atendido el día anterior; volvió a mirar el reloj y comprobó que eran las 9,15. Perfecto para llamar. Marcó con lentitud los números y esperó.

			Embajada de España, dígame.

			Buenos días. ¿Es usted Julio Narváez? Preguntó amablemente Emilio; siempre que podía usaba el nombre y apellido del escuchante por suponer, y era cierto, que eso le daba mayor seguridad a la llamada y afianzaba la misma, la hacía menos especulativa.

			No. ¿Quién llama? —el que había atendido la llamada se mostraba prudente.

			Soy el inspector de policía Emilio Adalid y llamo desde Valencia España y…

			¡Ah! Buenos días, inspector. Sí. He visto la nota que ha dejado Julio, mi compañero, de la llamada suya de ayer. Hoy libra, pero dígame en que puedo ayudarle. Soy Pedro Rizo compañero de la Policía nacional de servicio aquí en la embajada.

			Quería hablar con JUAN PEDRO SANTACRUZ VIOLERA. ¿Puede ser?

			Por supuesto. Le pasó enseguida con su secretaria, no se retire. Al minuto escaso una voz femenina con cierto acento le preguntó al tiempo de saludarle.

			Bon jour, buenos días, señor. Soy Juliette, la secretaria de D. Juan Pedro. ¿En qué puedo ayudarle?

			Emilio estaba cansándose de tantas explicaciones en cada uno de los escalones telefónicos por los que estaba subiendo, por lo que decidió cortar por lo sano, es decir, presentándose directamente como policía español, sin más.

			Soy el inspector Adalid de la policía española y necesito hablar con urgencia con el señor santa Cruz.

			Muy bien señor. ¿Puede adelantarme el asunto? —respondió amablemente la secretaria.

			No. Es un asunto oficial. Espero.

			Ya. Un momento, por favor.

			Tras una larga espera, una voz masculina, bien timbrada, respondió con un Buenos días. Soy Santacruz Violera. ¿Con quién hablo, por favor?

			Buenos días —contestó Emilio— soy el inspector de policía española Emilio Aladid y le llamo desde Valencia porque su nombre aparece citado en un diario manuscrito de su padre que ha muerto estos días en su domicilio de la calle Sorní de Valencia.

			Durante un largo minuto el silencio era el único protagonista de la conversación interrumpida.

			¿Ha dicho usted mi padre? —la voz de Santa Cruz era una mezcla de asombro y desconcierto.

			Sí. Al menos eso está escrito en el manuscrito que le he comentado y también hace mención de su madre Helena Violera y el manuscrito viene a ser, también, una especie de testamento donde aparece usted y su madre como únicos beneficiarios.

			Ya. Mi madre murió este año en febrero —añadió Santacruz, preso de una especie de afonía.

			Al ver el cariz que tomaba el asunto, Emilio se sintió obligado a decir. Lo siento mucho, pero…

			¿Pero? —repitió Santacruz.

			Nada. Que sería conveniente, precisó, necesario, que se hiciera usted cargo como único heredero de los bienes de su padre y que, por lo tanto, sería imprescindible que se personase usted cuanto antes en Valencia.

			Yo tengo mucho trabajo aquí en la Embajada y no sé qué papel es el mío, porque la primera noticia que tengo de tener padre primero y que estuviera vivo. Hasta hoy, es la que usted me ha dado.

			Lo siento. Supongo, en todo caso, que su madre le habría contado algo y…

			No siga inspector. Nada. No sé nada. ¿Entonces?

			Me parece, le repito de enorme interés que se desplazase usted a Valencia para los trámites legales y… ya sabe usted.

			Sí. Lo comprendo. Pero le repito que esta conversación de hoy me abre la puerta a un pasado del que no tenía ni idea. Procuraré estar ahí en un par de días. Dígame por favor por quién tengo que preguntar y donde debo presentarme.

			Muy bien. Tome nota de mi teléfono y llámeme cuando llegue a Valencia. Tómese nota de la dirección de la casa de su padre. Sorní 3. Una vez allí me espera que yo llegaré de inmediato.

			Muy bien. Cuando esté a bordo del avión le pondré un mensaje.

			¿Quiere usted algo más? —terminó la conversación Santacruz.

			No. Gracias. Hasta pronto —Emilio colgó y se quedó pensativo. Hablaría con el comisario.

			En la embajada de París JUAN PEDRO SANTACRUZ VIOLERA se quedó sentado en su despacho pensando en la conversación que acababa de tener con el inspector español y no salía de su asombro. No terminaba de creerse que, de repente, en unas horas su futuro podía cambiar. Tenía padre y ahora que se desvela ese misterio en su vida le llaman para decirle que está muerto. Sí. Eso es. Estaba muerto. Visto y no visto

			Una llamada había descorrido el velo primero de este misterio vital que arrastraba desde niño. Quedaba ante sí un misterio que parece que iba a desvelar en unas horas —Sintió un estremecimiento interior que no supo interpretar.

			Permaneció un tiempo largo, tanto que se retrasaba en acudir a la reunión diaria que tenía con el embajador. No sabía qué decirle. Ya. Nada más que ponerle al corriente de la llamada recibida y ver como afrontaba el reto. Paso a paso.

			Decidió plantearle al embajador su problema y la necesidad de tener que estar en ·España en dos días.

			Y así lo hizo. Con un acento difícil de interpretar. Un acento que bailaba entre el desconcierto, el asombro y una tristeza curiosa sobre lo que aquel acontecimiento le iba a deparar.

			Eso, querido embajador. Así ha sido.

			¿Qué me aconsejas?

			¡Qué quieres que te diga! Ha sido una sorpresa que me ha calado hondo, por lo inesperado y supongo que a ti te habrá ocurrido lo mismo, aunque con la proximidad de esa noticia íntima más.

			Sí. Es cierto. No te preocupes-el embajador y Juan Pedro se tuteaban porque el embajador conocía cuál era la función “cultural” de su agregado (algunos agregados escondían su función de espías tras el título comercial, cultural, etc.). Volveré enseguida. Son unos trámites administrativos y vuelta a casa.

			Vete cuando quieras y no te preocupes por la vuelta. Solo dime como tienes los asuntos y si debo pedir un sustituto mientras estás fuera.

			No creo. Te haré un pequeño dosier de algunos casos que tengo en marcha para tu conocimiento y por si acaso, Embajador, tengo una duda que me ha surgido de repente.

			¿Tú dirás?

			¿Sabemos quienes han estado de agregados aquí durante los últimos 80 años?

			Sí. Por supuesto. Está todo archivado. Ahí abajo, en el sótano tienes los “papeles” desde la Guerra Civil, en incluso antes con la República que tiene que ver con las relaciones de esta embajada con diversas entidades y grupos. ¿Por qué te interesa?

			Con esta noticia de la muerte de mi “nuevo” padre y la llamada del inspector, desde Valencia, que hace referencia a una especie de diario extenso en el que aparezco yo, mi madre y algunos datos hacen…

			En ese momento el embajador levantó la mano como deseando decir algo y Juan Pedro se calló.

			¿Por qué llamas nuevo a tu padre? No te entiendo y me gustaría.

			Yo creía que era huérfano y mi madre nunca me contó nada. Por eso es nuevo para mí.

			El embajador no dijo nada. Apenas un ligero fruncimiento de entrecejo y un movimiento de cabeza como asintiendo.

			Juan Pedro volvió con la idea de revisar los “papeles” del sótano. ¿No te importa que baje ahora?

			En absoluto. Déjame que le diga a mi secretaria que te dé una llave de la puerta blindada de abajo.

			Muy bien.

			Hay dos llaves —continuó el embajador. Una siempre está en poder de los policías que hacen guardia y otra la tiene mi secretaria que me la guarda en la caja fuerte, esa que está a la entrada a mi despacho —al decirlo señaló con la mano extendida un cuadro, reproducción de un Velázquez del que el embajador era un admirador.

			Juan Pedro pensó que tras ese cuadro estaba la caja fuerte y acertaba.

			¿Juliette puede venir un segundo?

			Enseguida Sr. Embajador.

			Un leve repiqueteo en la puerta anunció la llegada inmediata de Juliette.

			Adelante, pase —indicó el embajador

			Juliette haga el favor de facilitarle la llave del archivo del sótano a D. Juan Pedro.

			Sí señor —sin más comentarios, la secretaria se dirigió al cuadro que apartó con suavidad, manipuló la combinación de la caja empotrada y sacó una caja que tenía impreso en la parte frontal el escudo constitucional español, la abrió y sacó una llave plateada que entregó a Juan Pedro.

			El agregado la examinó con detalle y observó que disponía de una forma en sus dientes bastante compleja y supuso difícil de duplicar.

			El embajador observó la escena y viendo que Juan Pedro retenía en sus manos la llave y permanecía de pie allí mirándola, le dijo:

			¿Quieres que te acompañe Juliette hasta el sótano y te abra la puerta del cuarto blindado?

			Juan Pedro dudó un momento, pero finalmente dijo: me parece una buena idea, si a ella no le importa.

			Juliette no dijo nada, simplemente sonrió y ladeó la cabeza enarcando las cejas, esperando una orden.

			Muy bien, dijo Juan Pedro, cuando ella disponga.

			Sin más, Juliette empezó a andar seguida de Juan Pedro, que dirigiéndose al embajador le dijo: Creo que estaré un buen rato y luego, si acaso no estuviera la secretaria tuya, le dejaría la llave dentro de un sobre firmado por mí al servicio de seguridad. ¿Te parece bien?

			Sí. Por supuesto. Si necesitas algo, pídelo. Conviene que no dejes pasar tiempo sin resolver el tema.

			Cierto. Le pediré a tu secretaria que me saque un billete de avión cerrado a Valencia y vuelta abierta para mañana. ¿Te importa?

			En absoluto me parece muy bien.

			Como Juliette permanecía en la puerta esperando a Juan Pedro captó el encargo y se adelantó diciendo.

			Cuando suba del sótano haré las gestiones y le dejaré a Seguridad un sobre con las indicaciones del billete de avión D. Juan Pedro.

			Muchas gracias, muy amable —contestó el agregado.

			Vamos, pues —sugirió Juan Pedro. Usted delante por favor que conoce el camino.

			Juliette se dirigió al ascensor.

			Juan Pedro cedió el paso a la secretaria y bajaron al segundo sótano y último de la embajada. El ascensor era muy silencioso y apenas se notaba el movimiento, sonó un timbre, una nota musical que daba cuenta de la llegada al sitio marcado, el segundo sótano.

			Al salir ambos “viajeros” se tropezaron con una pared de color gris, de cemento en cuyo centro aparecía una puerta de estructura metálica y de aspecto robusto que estaba iluminada con dos focos sobre ella y en el ángulo superior derecho una cámara de vigilancia, a la que Juliette saludo amistosamente al tiempo que decía a Juan Pedro: está conectada con la seguridad de la embajada de forma que ahora el policía de servicio observa nuestros movimientos y registra los pasos que damos en un libro especialmente dedicado a esta instalación, por eso la miro amistosamente y le digo un “bon jour”.

			Al oír esto, Juan Pedro, que sí sabía de la instalación, hizo un movimiento con la cabeza a modo de saludo al miembro de seguridad que estaba en la garita blindada del bajo, a la derecha de la entrada noble de la legación.

			Juliette enseñó la llave a Juan Pedro y este se fijó atentamente en como la introducía al revés, con los dientes hacia arriba y notó que una vez encajada le dio dos vueltas a la izquierda —en el sentido inverso de las agujas del reloj y luego una vuelta a la derecha y oyó un clic, a manera de una caja fuerte, y la puerta sé “dejó” abrir hacia afuera con suavidad engrasada que daba pistas acerca de que era frecuente su uso.

			Juliette dijo: D. Juan Pedro, cuando usted esté dentro debe cerrarla lo mismo que yo la he abierto y eso le permitirá estar tranquilo en su trabajo y una vez haya terminado la combinación es la misma para abrirla desde dentro. Ya fuera deberá hacer lo mismo para cerrarla. ¿Quiere usted probarla?

			Sí. Lo haremos estando usted delante si no le importa —sugirió ligeramente incómodo Juan Pedro, al que no le gustaba, en su interior, estar a expensas de problemas mecánicos en manos de una secretaria, por muy amable que ella fuera. Se diría que parecía albergar una reserva de género… Tantos años con la dirección de su vida en manos de una mujer. Ya. Era su madre, pero…

			Si hubiera algún problema, D. Juan Pedro no se preocupe en el interior, como usted verá ahora, hay otra cámara conectada a entrada con la garita de seguridad y un teléfono de emergencia, con solo una línea directa, que conecta con la garita y en el dial del teléfono también un botón que le pone con la vivienda de la secretaria o sea yo misma a cualquier hora.

			Si ya conocía el mecanismo, Muchas gracias, Juliette, es usted muy amable y ahora si me lo permite voy a trabajar un poco y desde luego le agradezco la gestión, tan de última hora, con el billete de avión.

			Juliette se retiró ligeramente hacia la puerta que permanecía abierta al tiempo de decirle. ¿Desea usted algo más D. Juan Pedro?

			No. Muy amable. Gracias —al tiempo que inició la maniobra de cierre de la cámara. Se dio la vuelta y se asombró —hacía tiempo que no había bajado— del conjunto de estanterías que llenaban el amplio sótano perfectamente alineadas y con tarjetas que señalan los años a los que se refería la documentación que allí estaba apilada.

			La iluminación era perfecta, aunque él llevaba una linterna de bolsillo y una pequeña lupa que le permitía centrarse en la letra, a veces pequeña y a veces escrita a mano. En los dosieres que allí permanecía alienados como soldados en espera de revista.

			Se dirigió al fondo de una de las estanterías cuya tarjeta tenía escrita a mano, con letra casi gótica, la fecha 1940/1945 y subido a la escalera corrediza que le permitía llegar al estante más alto, buscó carpetas y encontró una que tenía escrito en una etiqueta pegada el texto en mayúscula: “AGREGADOS CULTURALES” y como si el nombre lo estuviera esperando, se dio de bruces con el de su difunto padre. ANTONIO ROMÁN DE RIVERA.

			Se quedó con la carpeta en la mano como dudando en abrirla hasta que un esfuerzo, lleno de cierta ansiedad, la abrió y solo encontró un papel que decía.

			PREGUNTAR POR JOSE ANTONIO GIRÓN DE VELASCO EN MADRID.

			La carpeta estaba vacía y aquello le produjo una sensación extraña, tanto que quiso ver más carpetas y eso hizo y en cada una de las seis que consultó estas estaban llenas de informes, cartas, etc. Y no parecía haber misterio alguno, salvo en la de su “nuevo padre”.

			¿Quién era ese personaje Girón de Velasco?

			¿Por qué aparecía su nombre ahí?12

			Eso lo sabía Juan Pedro. Hasta ahí llegaba y se propuso profundizar más en el personaje y en su papel en todo ello.

			Tomó nota solo del nombre y dejó la carpeta en su sitio. Salió siguiendo las instrucciones de Juliette y se dirigió a la cabina de seguridad donde hacía guardia el policía español.

			Buenas noches —saludó amablemente.

			Buenas noches, señor —contestó el policía al tiempo de levantarse e inicio un medio saludo casi militar.

			Por favor siéntese —se adelantó Juan Pedro.

			El policía le alargó un sobre que contenía una nota de Juliette.

			Tiene la reserva del vuelo a Valencia a su nombre en el mostrador de Air France, de acuerdo con sus órdenes. Buen viaje señor.

			Dio las gracias mentalmente y al tiempo de guardarse la nota entregó un sobre al policía que contenía la llave del archivo del sótano.

			Se despidió con un educado y personal saludo de Buenas noches que fue contestado con el mismo tono por el policía que se dispuso a pasar la noche de guardia. Una más —pensó “el Guardian de la embajada”.

			A medio camino de la salida dio la vuelta y se entretuvo en una de las mesas de entrada escribiendo una nota corta para el embajador.

			Estimado embajador: (una cosa es el trato directo y personal y otra las notas escritas que obligaban a un determinado protocolo). He visto la carpeta de mi padre y dentro de ella solo una nota que hacía referencia a un nombre en Madrid, José Antonio Girón de Velasco, y me propongo averiguar quién era y qué papel jugaba en todo esto. Muchas gracias por tu ayuda. Te informaré de cómo van las cosas.

			A la mañana siguiente, tras una noche inquieta llena de despertares y miradas al reloj, pese a que tenía la alarma puesta a las 5, Juan Pedro estaba en el aeropuerto de Orly a las 6, dispuesto a enfrentarse a lo desconocido. Tras el embarque, avisos de azafatas y a los cinco minutos de despegar, Juan Pedro estaba dormido.

			En la embajada, Juliette recibió la orden de reunirse con el embajador en el cuarto de cifrado.

			Buenos días, Juliette. ¿Todo en orden en relación con D. Juan Pedro?

			Sí, señor. Espero que en este momento vuele hacia Valencia.

			Perfecto. Ahora tome al dictado una breve nota para el General Ruiz del Pinar del CNI, luego la cifra y la envía ahora. Tras ello me pasa a mi despacho al general.

			Perdón Sr. Embajador. ¿No es demasiado pronto para la llamada?

			No. No se preocupe el general duerme poco… Como yo —aclaró él.

			De acuerdo señor. Usted dirá —Juliette se aprestó a tomar la nota.

			“Estimado general y querido amigo: te informo que nuestro agregado cultural Juan Pedro ha tenido que salir hacia España, en concreto a Valencia, de forma precipitada debido a un inesperado acontecimiento personal. Ha sido informado de la muerte de su padre —que al parecer él no conocía de su existencia en la actualidad. Sospecho que tiene allí para algún tiempo. —aunque él no lo sabe.

			Me ha dejado documentación de interés relacionada con los grupos que estaba investigando. Como sabes tiene un ayudante y aunque él me ha ofrecido la posibilidad de que durante su ausencia fuera sustituido por ese segundo, me gustaría que me dieses tu opinión y tu decisión. Te llamo en una hora. Recibe un fuerte abrazo de tu amigo.”

			¿Ha tomado buena nota Juliette?

			Si señor.

			Ya conoce el procedimiento. Lo cifra, lo envía y destruye el borrador. Una vez acabado me sube la copia cifrada a mi despacho.

			De acuerdo señor.

			Dada las órdenes, el embajador se ausentó del cuarto de cifra, dejando a su secretaria ocupada en la tarea.

			Ella lo cifró y envío el texto.

			En Madrid y en la sede del CNI, otro funcionario recibió el mensaje, lo descifró, lo puso en la carpeta del día del general que contenía los mensajes recibidos en las últimas 24 horas, llamó a un compañero a quien él entregó la carpeta con el comentario: dile al jefe que la primera hoja se acaba de recibir ahora mismo de París.

			Muy bien, ahora mismo se lo subo.

			El general responsable actual del CNI dio el permiso de entrar a su despacho, mediante el breve: pase.

			Buenos días, señor. Me comentan de cifrado que hay una nota recién llegada de París.

			Déjelo ahí sobre la mesa, Muchas gracias.

			¿Manda algo más?

			No. Gracias retírate. Mejor consígueme un café doble y tráemelo, por favor.

			Enseguida señor.

			Mientras esperaba el café, el general Ruiz del Pinar leyó el documento recién llegado y le extrañó que “su hombre” no le hubiera llamado dándole cuenta del problema personal que le obligó a dejar la Embajada y tomar ese avión a Valencia.

			Decidió poner en marcha una especie de operativo. Dio orden de que le pasarán con el jefe de “acción exterior”.

			Buenos días —saludó sin dar nombres a ese jefe.

			Hola buenos días mi general —a sus órdenes. Nadie olvidaba que al frente del servicio que era civil habían puesto al mando a un militar.

			Prepara una agente en Valencia para que se dirija al aeropuerto y espere la llegada de primer avión que llegue de París y que por lo que creo lleva aún pasajero nuestro de nombre JUAN PEDRO SANTACRUZ lo localice y le diga solo. “Llama al general” y que lo haga de inmediato sin salir del aeropuerto y que lo haga desde el móvil de la agente. ¿Entendido?

			Si señor. De inmediato lo pongo en marcha. ¿Algo más, señor?

			Sí. Pásame una lista de cinco candidatos para sustituir a D. Juan Pedro en París. Que hable francés fluido, soltero, con buena pinta y que conozca bien las funciones de un agregado cultural. Tienes 24 horas. ¿Alguna duda?

			Si mi general.

			¿Dime?

			¿Ha de ser hombre?

			Buena pregunta. No se me había ocurrido. No. No hace falta e incluso si fuera mujer casi mejor. ¿Tienes en mente a alguien?

			Si señor.

			Que me suban el expediente y le echaré un vistazo. Primero lo del aeropuerto de Valencia.

			De acuerdo señor. ¿Algo más?

			Nada ya hablaremos. Una cosa más. Súbeme tú el expediente o expedientes de candidatos para París y que sea rápido, gracias

			A sus órdenes mi general.

			Te he dicho que no des mi graduación y simplemente, si te ves obligado, llámame jefe. ¿De acuerdo?

			Si mi… Perdón, jefe.

			Un discreto toque en la puerta del “jefe” y un pase dio entrada a una bandeja conteniendo café y una pasta.

			El general sonrió y con una media protesta le hizo saber a su ayudante que no quería la pasta y aquel no dijo nada y dejó la bandeja sobre un pequeño velador situado a la derecha del sillón del general e inició una discreta retirada bajo la mirada y asentimiento del “jefe”.

			Entretanto se producía la pequeña comedia diaria de la pasta y el café, el timbre grave de un teléfono de color verde —se negó en su día que el color del teléfono fuera rojo— resonó muy cerca de su oído derecho; la llamada procedía de fuera del país y suponía que era su amigo el embajador. Así era.

			¿Sí? ¿Cómo estás? ¿Llueve en París? Preguntó con un tono cariñoso.

			Buenos días —contestó el embajador que seguía sin dar nombres como táctica preventiva, aunque era igual porque en algún momento sus nombres habían sido públicos y, por tanto, conocidos hace tiempo por quién estuviera interesado en ellos que, por cierto, eran bastantes servicios de dentro y fuera del país.

			Ya he leído el mensaje. Tengo a alguien esperando en el aeropuerto de Valencia para interceptar a Juan Pedro. Comprendo el shock por el que pasa.

			Y yo que me quedé de piedra cuando me dio un avance de la noticia. ¿Y ahora qué hacemos?

			Nada. No te preocupes, en 48 horas tendrás a alguien ahí para sustituirlo.

			¿Sustituirlo?

			Sí. Sospecho que tiene para largo en Valencia Juan Pedro. ¿Te recuerdo quién era su padre?

			No. Solo un detalle. Me preguntó que quién era Girón de Velasco. Nada más. Lo de su padre. Ya me lo contarás el mes que viene que estaremos en Madrid una semana… Voy con mi mujer. Prepárate para una cena en el Wellington.

			Ya veo que eres fiel a la tradición. Hay nuevos sitios muy prestigiosos.

			No me cabe la menor duda. Ya conoces a mi mujer y a mí mismo. En ese hotel estamos como en casa y se come muy bien.

			Cierto. Estaremos preparados. Quedamos así —precisó el general. Permíteme un resumen.

			Juan Pedro queda relevado de su tarea allí y pasa a una cierta reserva táctica. Y ya veremos.

			En 48 horas tendrás allí en tu despacho un expediente de la persona que va a relevarlo y a su segundo trátale con tu tradicional humanidad, que no se quede molesto por no haber sido nombrado directamente sustituto. Me despido con un cariñoso abrazo hasta que te vea aquí en Madrid.

			Muy bien. Veo que no has perdido tu impronta rápida, eficiente y disciplinada, Hasta pronto.

			Bueno, bueno. Voy a menos. Un abrazo.

			Mientras en el aeropuerto de Valencia aterrizaba el avión procedente de París, que era el primero de la mañana entre ambas ciudades.

			En la puerta de salidas y en “segunda fila” una joven, ataviada a manera de una azafata de tierra, sostenía un cartel de regular tamaño sobre sus brazos en alto, de forma que cualquiera podía leer Sr. Santacruz, escrito en negro sobre fondo blanco.

			Empezaron a salir los pasajeros y entre ellos Juan Pedro, que al no llevar maleta pudo haberlo con cierta premura. Una vez en la gran sala de espera de la zona de salidas, miró alrededor y se sorprendió de ver su apellido encima de la cabeza y cuerpo de una atractiva joven. No lo esperaba nadie, salvo el inspector Adalid, que como él suponía, no iba a enviar a buscarlo.

			Se acercó a la señorita y le dijo: me apellido santa Cruz. Ella sonrió, bajó el cartel y le mostró un carnet que la acreditaba como miembro del CNI, al tiempo de decirle: Bienvenido. Me envían a recibirlo y a rogarle que llame usted con este móvil a Jefatura de Madrid, en concreto al despacho del Jefe. No añadió más.

			Él se limitó a coger el móvil, dar las gracias y elegir un espacio lejano al murmullo general. Descubrió al final de la sala, cerca de los servicios y de la sala médica de urgencias, tres filas de asientos metálicos vacíos en ese momento y se dirigió a ellos. Eligió una esquina y lo hizo siguiendo un protocolo aprendido de cuando le instruyeron. Ten siempre una salida —le insistieron que ya ahora, si tener peligro conocido alguno en ese momento.

			Marcó como le había señalado su compañera el 1. De inmediato una voz masculina contestó un diga y esperó.

			Juan Pedro se identificó con nombre, apellidos, destino y número clave.

			Un momento por favor y el ayudante del general abrió una carpeta y comprobó los datos y al ver la coincidencia contestó: Un momento por favor. No se retire.

			Jefe tengo al agregado cultural de París al teléfono.

			Ya. Pásamelo.

			Juan Pedro me ha llamado tu embajador y me ha contado el asunto. En primer lugar, siento la muerte y las circunstancias especiales que te rodean relacionadas con tu padre.

			Gracias jefe. Antes que nada, pedir perdón por no haber llamado antes de salir de la embajada y pedir permiso para abandonar el puesto y salir de Francia hacia Valencia.

			Sí. Ha sido un grave error… Pero yo lo comprendo y no pasa nada. Yo conocía a tu padre en persona y estaba al tanto de sus actividades desde los últimos años. Cosas del servicio, ya sabes.

			¡Ah! No sabía que…

			Nada. Ya hablaremos. Cuando tengas todo en orden me llamas y quedaremos aquí en el Centro. Por el momento tomate un tiempo de descanso oficial y en una semana te vienes al Centro y hablaremos. ¿De acuerdo?

			Si jefe, desde luego… Pero en la embajada hay datos, carpetas, etc. que tiene custodiadas el embajador y…

			Nada. No pasa nada. En 48 horas habrá un relevo allí procedente de una selección que estamos haciendo. El segundo allí se queda de segundo y ya veremos.

			Como usted mande. ¿Desea algo más? Yo pensaba irme a la casa cuya dirección me facilitó ayer un tal inspector Adalid. ¿Me identifico?

			Sí. Eso mejorará tu relación y te advierto que tu padre era muy conocido en ciertos círculos oficiales y otros, por lo que estarás muy solicitado y visitado. Mantenme al corriente a través de la sección de “asuntos exteriores” y sí es muy urgente por este medio. Usa el teléfono de la agente que estará en contacto contigo discretamente para no interferí. ¿Alguna pregunta?

			No. Seguiré sus instrucciones y en cuanto, finalmente, a París…

			Olvídate de París por un tiempo. Céntrate en resolver los problemas de la casa de tu padre.

			Muy bien jefe. ¿Algo más?

			NO. Mejor sí. Te espero a las 12 de la mañana aquí en el Centro en una semana con un informe que puede ser oral. Hasta entonces.

			A sus órdenes jefe y colgó. Volvió con el móvil hasta donde estaba la agente y la invitó a sentarse y tomar un café.

			Se identificaron una vez más y Santacruz le comunicó que debía ser compañeros con la máxima discreción y que el móvil de ella era el que debería usar para contactar con el servicio de “acción exterior”.

			Terminado el café, ella sugirió que regresaran juntos en su coche, a lo que Juan Pedro se negó en función de la reserva que debían seguir manteniendo.

			Ella asintió y se despidieron hasta el siguiente contacto, no sin darse sus números respectivos, quedando que cada día se dirían “hola” a las 9 de la mañana para intercambiar información, etc.

			Juan Pedro salió en busca de un taxi.

			Emilio, una vez terminada la conversación con el agregado cultural de la Embajada de París, decidió llamar al comisario.

			Jefe: Soy Emilio —se identificó.

			Joder —dijo el comisario— Ya sé quién eres. Dime. ¿Novedades?

			Sí. He contactado con el hijo natural del muerto y…

			Oye el muerto tenía y tiene, aunque sea un cadáver, nombre.

			Perdone. Le decía que he contactado con el hijo de D. Antonio —aquí le puso el Don por entender que con ello paliaba el error anterior a los ojos del comisario— y ha quedado en venir cuanto antes a Valencia y vernos en la Calle Sorní 3 y ahora voy a seguir leyendo el manuscrito que dejó D. Antonio y me voy a Sorní 3, por si manda algo comisario.

			Muy bien. Mantenme al corriente sin falta. Yo informo al Jefe Superior. No me falles Emilio.

			Descuide comisario. Hasta pronto —esperó Emilio a oír el clic del otro aparato y colgó.

			El calor empezaba a “pegar” y Emilio se notaba cansado físicamente y aprovechando un Z que salía de patrulla les pidió que lo acercaran a la Calle Sorní 3.

			Una vez a resguardo en los soportales del edificio, miró a su alrededor y confirmo lo que siempre había pensado: Nada cambia en general pese a la existencia de un muerto en el edificio.

			Solo, si acaso, afecta a los más allegados y en este caso parece que tampoco por falta de ellos y por eso se dijo que el muerto debía ser alguien importante y ¿cuál es la razón por la que todavía no se había iniciado una investigación en profundidad? ¿O lo que es lo mismo como es que él no la había iniciado?

			Cierto, se dijo a sí mismo, que en el escrito del muerto había datos y huellas que por sí solo aclaraban la trayectoria vital del mismo; sin más subió hasta el piso para seguir leyendo y al paso dejó dicho al conserje que si recordaba algo o veía algo de interés que no dudase en avisarle.

			Retomó Emilio el sillón, la postura y se aprestó a leer desde donde se había dejado a Antonio —que era el mismo cuyo cuerpo se habían llevado ayer al Anatómico Forense. Recordaba Emilio que se había dejado a Antonio en una lista de voluntarios para integrarse en la columna que se preparaba con otras con objeto de un asalto a Madrid que permanecía inexpugnable y donde estaba ubicado el Gobierno.

			A Emilio le empezaba a interesar mucho esa historia de España que no conocía prácticamente, como al resto de los españoles de su edad; que el asunto del muerto y sus circunstancias quedaban en segundo plano, con respecto a la curiosidad que despertaban los acontecimientos de esa época, tan lejana y desconocida para él y para muchos de su generación. Retomó la lectura.

			

			
				
					12 El Servicio de Información e Investigación fue un servicio de inteligencia perteneciente al partido Falange Española Tradicionalista y de las JONS que operó durante la Guerra Civil Española y la Dictadura franquista como una especie de fuerza parapolicial, con la misión de vigilar a opositores y confeccionar informes personales.

					  Antes del estallido de la guerra civil, Falange Española y de las JONS disponía de un pequeño servicio de información que redactaba informes personales sobre «enemigos» del partido. Tras el comienzo de la guerra, sus actividades y su campo de actuación aumentaron vertiginosamente. Sin embargo, tras el Decreto de Unificación y la creación de FET y de las JONS, a comienzos de mayo de 1937, el servicio de información de Falange quedó bajo control directo del Servicio de Información Militar.

					  Dado que FET y de las JONS era el partido único, disponía de muchos militantes repartidos en todas las capas de la sociedad, lo que le permitía acceder a mucha información. El servicio de información de Falange disponía de delegaciones provinciales y también delegaciones en todos los municipios. 

					  Al frente del organismo estuvieron, entre otros, Santiago Tena Ferrer, José Finat y Escrivá de Romaní (1939-1941), José Aybar Pérez (1941-1942), David Jato Miranda (1942-1944), Luis González Vicén (1944-1948), Carlos Ruiz García (1948) o Gumersindo García Fernández. 
El mandato de José Finat —a la postre, director general de Seguridad— fue significativo, dado que constituyó el periodo de mayor cooperación del organismo con las fuerzas policiales.

					  Era cierto que en esa época, recién acabada la guerra, los exiliados voluntariamente a Francia, en el Sur del país galo, constituían potencialmente una fuerza importante que dio lugar a la organización de grupos que querían penetrar en la península y mantener una guerra de guerrillas contando con el apoyo de ciertos movimientos marxistas dando lugar a movimientos que necesitaban —a juicio del Gobierno de Franco ser controlados, ser “espiados” y las embajadas y consulados eran la tapadera perfecta para esas misiones.

				

			

		

	
		
			 

			VI

			Antonio comprobó que su nombre ya estaba en la lista de miembros de la columna y en ese instante se dio cuenta de la imposibilidad de ir al día siguiente a visitar a Helena.

			Decidió verla más tarde, casi a la anochecida, por necesitar descansar y ponerse “guapo”, dando esquinazo al calor que abrasaba Valladolid en ese día tan “especial”. ¡Demasiadas emociones juntas!

			El ruido del cañón había desaparecido, por lo que supuso que los resistentes de la Casa del Pueblo se habían rendido o las tropas “nacionales” habían conquistado, a tiro limpio, cada uno de los rincones de esa casa, que se había convertido en un foco importante a desactivar.

			La guerra era una realidad más allá de la “limpieza” local de rojos.13

			Antonio se desperezó. Estaba descansado. Había dormido profundamente y al consultar la hora se puso de inmediato de pie. De repente recordó que al día siguiente tenía que salir como miembro de una columna hacia el frente y, por tanto, no podría ver a Helena.

			Tenía que salir ahora.

			Era tarde. Se vistió con rapidez y se presentó en la puerta. En ella había cuatro camaradas falangistas que le dieron el alto. Se identificó y ellos comprobaron que sí, que, en efecto, su nombre figuraba entre los convocados para la columna.

			¡Necesito salir camaradas! Ya sabéis que marcho mañana y vamos al frente. Quiero despedirme de una mujer.

			Aquella apelación hizo sonreír a los guardianes.

			¿Llevas la documentación que te identifica inequívocamente como camarada? —le preguntó uno que hacía de responsable del grupo.

			Sí. Y además llevo esta otra documentación para apoyar los papeles si hiciera falta —contestó altivo y con un tono chulesco, al tiempo de palpar la culata de la pistola que colgaba del cinto.

			Ya veo. Toma este pase por si te retrasas y ten cuidado —contestó el responsable.

			Sin más y usando el mismo método de la tarde para llegar al edificio donde estaba Helena, es decir: pegado a los edificios y teniendo muy en cuenta a los francotiradores. Llegó a la puerta del edificio del Auxilio de Invierno.

			La puerta estaba cerrada y Antonio no dudó en llamar tres veces con la aldaba. Esperó porque creyó oír algún movimiento al otro lado y en efecto, una hoja de madera se entreabrió y allí, con la cara caída y los ojos llorosos, estaba Helena que le franqueo el paso, cerró la puerta y sin más se echó en brazos de Antonio que quedó paralizado sin saber qué hacer; permaneció un minuto sin decir nada sintiendo el cuerpo de Helena apretado al suyo y creyó percibir un sollozo.

			Con mucho cuidado la fue llevando hasta la silla que había tras el mostrador y la sentó aproximando otra silla para él.

			Levantó la cabeza de Helena y mirándola hasta el fondo de sus ojos, le preguntó:

			¿Qué te pasa Helena?

			Ella se calmó un poco. Su pecho y respiración pasaron de ser presa de una desesperación a un ritmo más propio, de una agitación menor. Solo tuvo fuerzas para exclamar: “El bebé”.

			Antonio repitió: “El bebé” ¿Qué pasa con él?

			La mirada de Helena volvió a ensombrecerse fruto del llanto y balbuceando pudo exclamar: El bebé está muerto.

			¿Cómo dices? No es posible. Si hace un rato, prácticamente, lo dejamos bautizado y lo hemos dejado durmiendo. Ten calma por favor y cuéntame lo que ha ocurrido. Sécate esas lágrimas Helena —Antonio sacó un pañuelo generoso de tamaño y se lo entregó; no solo se secó las lágrimas, sino que aprovechó para sonarse con fuerza y al intentar devolver el pañuelo le dijo: Quédatelo… Que te puede hacer falta (siendo cierto eso, no era menos cierto que tenía un poco de rechazo por su contenido. No eran solo las lágrimas de su admirada Helena, eran sus mocos y hasta ahí todavía no había llegado).

			Tras bautizarlos le dieron un biberón y se quedó dormido como un angelito y transcurrido un tiempo y en la revisión que hacemos de todos los bebés llegamos a su cuna y no se movía —lo que ya era raro y al cogerlo comprobamos que no respiraba. Se había ahogado. No es la primera vez que eso ocurre. Hay muchos bebés que se dan la vuelta y se duermen boca abajo y no pueden respirar bien o simplemente dejan de respirar.

			Antonio no decía nada. Permanecía serio con el semblante tenso. Solo se le ocurrió decir: Menos mal que estaba bautizado.

			¿Dónde está?

			Se lo han llevado dos compañeras al cementerio de El Carmen y allí reposa.

			Sería de Dios que un hijo de la mujer roja que maté hoy no tenía hueco en la Tierra, y Dios se lo ha llevado para que aquí no sufriera.

			Helena lo miró y al oírlo asintió con la cabeza y se apretó, en un gesto espontáneo, al cuerpo de Antonio, que aprovecho para decirla: Había venido a verte porque mañana me voy.

			¿Mañana te vas? ¿Adónde?

			Voy con la columna que se dirige al Guadarrama para participar en la toma de Madrid. Mañana no podré venir a verte, por eso he venido ahora.

			Lo comprendo —dijo Helena. ¿Y qué hacemos Antonio?

			Salir de aquí. Vamos a la orilla del río.

			Es peligroso. Está lleno de patrullas.

			Sí. Son patrullas nuestras, de falangistas que recorren la ciudad buscando emboscados. Allí no corremos peligro alguno. Seguro.

			Salieron y Antonio cogió la mano de Helena apretándola con firmeza y ella se dejó guiar.

			Antonio caminó hacia la instalación del pozo de agua de Renfe —que abastecía a los trenes cuando fallaba el agua corriente— que en esos momentos estaba vacío de personas y permitía estar tranquilos y que no era ajeno al uso de las parejas que buscaban cierta intimidad. 

			El paseo transcurrió sin incidentes. Antonio y Helena bajaron con cuidado hasta encontrar un ribazo que les sirvió de asiento de hierba que crecía ligeramente húmeda y alta.

			Antonio apretó su cuerpo al de Helena que se dejó hacer.

			Te quiero Helena. No sé cuanto tiempo estaré fuera y no sé lo que me puede ocurrir a partir de mañana —al decir esto empezó a acariciarle la cara y el cuello y Helena respondió de la misma forma.

			Avanzaron en su exploración y cuando Antonio llegó a los pechos de la joven le desabrochó por completo la blusa y ella se dejó hacer acariciándolo a su vez; los labios de Antonio buscaron los pezones y Helena sufrió una especie de desmayo dejándose caer hacia atrás y Antonio la sujeto y lentamente cayeron sobre el ribazo donde hicieron el amor hasta tres veces, tal era el ansia de Antonio y la pasión de Helena.

			Nadie les molestó porque pese a que en algún momento parecía como si se aproximase alguna patrulla, no fueron vistos, ni oídos.

			Esa noche del 18 de Julio no se sublevó solo el ejército, ni los Guardias de Asalto, ni los falangistas. Se sublevó la sangre de esos dos jóvenes que unieron, sin saberlo, su destino hasta la muerte.

			El regreso a la residencia de Auxilio de Invierno lo fue en silencio absoluto, como si cada uno estuviera absorto en sus pensamientos, aunque el interés del uno con el otro no había disminuido a juzgar el cómo iban de juntos y con las manos juntas, entrelazadas.

			Una vez en la puerta, que permanecía cerrada, del palacete, Antonio besó largamente a Helena, que devolvió el beso con un abrazo.

			Antonio dijo: Hasta pronto Helena. Reza por mí.

			Helena acusó el adiós con un asomo de lágrimas y le respondió: ¡Cuídate amor! Te espero.

			Antonio no dijo nada. No volvió la cabeza siquiera y se dirigió a la Unidad donde se alojaba. Se identificó, una vez más, a la guardia de la puerta y se acostó sin apenas dar tiempo a hablar con nadie. Ahora con sueño encima se limitó a pensar en mañana.

			No llevaba una hora dormido cuando le despertó el jefe de la Guardia.

			Arriba le dijo. Tienes una misión que cumplir, una misión dirigida por ti. Con dos camaradas te dirigirás a la cárcel a liberar al camarada Girón de Velasco. En la garita y dentro de la prisión tenemos a camaradas que os apoyarán si fuera necesario. La consigna es “Por España”. Ahora y en silencio armaros con fusiles.

			Frente a la garita de la cárcel, con los fusiles apuntando al guardia de asalto, Antonio susurró “Por España” —los dos camaradas acompañantes temblaban, era su primer “bautismo” de guerreros y su temblor se manifestaba con el ligero vaivén del cañón de los máuseres que empuñaban— el guardia oyó la consigna y abrió la puerta de la Garita dejando sus manos a la vista —tenía miedo del posible nerviosismo de aquellos jóvenes enviados a liberar a Girón de Velasco.

			Sin abandonar la zona en torno al puesto de guardia les advirtió que al llegar al portón les abrirá otro colaborador al que él llamaría, pero que a partir del momento en el que estuvieran dentro él pasaba la responsabilidad a ese compañero. Espero que Dios reparta suerte.

			El de asalto volvió a la guardia y llamó al del portón.

			Llegaron a paso rápido, y sin llamar la puerta pequeña, enmarcada por el enorme portón de acceso a la cárcel, se abrió. Parecía un milagro. Antonio volvió a pronunciar la consigna “Por España” y respondieron de la misma forma.

			No era un guardia, era un funcionario de prisiones, el compañero del interior. Con un manojo de llaves sonando al andar dijo: seguidme y no digáis una sola palabra en los controles de las puertas de las rejas que custodiaban el paso hacia el interior. Pasaron los controles sin novedad y fue gracias al argumento del funcionario y la escolta no tuvieron problema alguno que afrontar.

			Girón de Velasco dormía plácidamente.

			Antonio les dijo a los acompañantes —quedaros de guardia en la puerta y ellos así lo hicieron. Antonio comprobó que la celda estaba solo ocupada por Girón. Sacudió Antonio el cuerpo del dormido Y este se despertó bruscamente, dirigiendo una mirada furibunda a Antonio, que se apresuró a señalar:

			Soy Antonio Román de Rivera y vengo con la orden de liberarte y a pedirte que nos acompañes a la Jefatura de Falange y al tiempo de decirlo Antonio levantó el brazo e hizo el saludo fascista acompañándolo con un “Viva la Falange”. Girón respondió al saludo y tras este intercambio dio la mano a Antonio y le dijo: Confío en ti, camarada, Vamos.

			La comitiva volvió sobre sus pasos y se dirigieron a la sede central de la Falange en Valladolid, donde fue recibido con alegría y respeto por el Jefe de la Unidad que le acompañó a una pequeña estancia para que siguiera durmiendo y se asease para el día siguiente.

			A las seis se encendieron las luces de la nave y los ruidos de una barra de hierro, que golpeaba rítmicamente las camas, despertaron a los jóvenes falangistas.

			En media hora limpios y uniformados os quiero en el patio. Se pasará lista.

			Antes de la media hora todos estaban formados esperando órdenes.

			En ese instante y por la derecha de la formación apareció un personaje de aspecto vigoroso tocado con una gorra de plato de azul oscuro derivando a negro que llevaba impreso un escudo que Antonio no pudo identificar.

			El jefe de la Unidad donde estaba encuadrado Antonio, estaba dos pasos por delante del personaje y con voz firme y alta ordenó:

			¡Firmes!

			Y todo el grupo de falangistas, como un solo hombre, obedecieron la orden dando un fuerte taconazo que rubricaba la fuerza del grupo.

			Os quiero presentar a nuestro jefe de Milicias, el camarada José Antonio Girón de Velasco, hasta hoy encarcelado en la prisión de Valladolid y liberado por un grupo de los nuestros que se encuentran hoy entre nosotros. Tiene la palabra el camarada Girón.

			Camaradas —una voz potente y bien timbrada llenó el aire de la mañana vallisoletana— o mejor diría, hermanos. Os doy las gracias por haberme salvado de las garras de la fiera comunista y justo ahora nos vamos a enfrentar a ellos en unas jornadas que van a ser gloriosas para nuestra unidad.

			En 48 horas saldremos a unirnos con otras columnas con el objetivo de llegar hasta el cerro del Alto de los Leones.

			Cuando fundé con otros camaradas las JONS y luego me integré en la Falange, lo hice con el propósito de dejar la vida, si fuera necesario, para librar a nuestra Patria de la patulea roja que está estrangulando a nuestros padres, a nuestros jóvenes.

			Hoy estoy aquí con el mismo propósito. Sé que muchos de vosotros estáis duchos en el uso de las armas y sé que formáis escuadrón de limpiadores, pero la guerra es otra cosa.

			Dentro de 48 horas partiremos y hoy se os entregarán armas largas para que durante este tiempo os familiaricéis con ellas. Tened la precaución de mantenerlas limpias y así evitaréis un agarrotamiento en el momento clave. No quiero héroes, sino combatientes disciplinados dispuestos a darlo todo por su camarada.

			Ahora os dejo en manos de vuestro jefe inmediato que cuidará de comprobar que todos habéis hecho los deberes con vuestras armas. Nos vemos en 48 horas en esta misma explanada y partiremos desde aquí contra el enemigo de España, contra la turba sanguinaria.

			Antonio —ordenó Girón— ven conmigo. En ese momento se abrió el futuro para Antonio.

			Antes de partir ahora os invito a cantar conmigo el Cara al Sol.

			‘Cara al sol’14

			Cara al sol con la camisa nueva

			que tú bordaste en rojo ayer,

			me hallará la muerte si me lleva

			y no te vuelvo a ver.

			Formaré junto a mis compañeros

			que hacen guardia sobre los luceros,

			impasible el ademán,

			y están presentes en nuestro afán.

			Si te dicen que caí,

			me fui al puesto que tengo allí.

			Volverán banderas victoriosas

			al paso alegre de la paz

			y traerán prendidas cinco rosas:

			las flechas de mi haz.

			Volverá a reír la primavera,

			que por cielo, tierra y mar se espera.

			Arriba escuadras a vencer

			que en España empieza a amanecer

			Las voces juveniles llenaron la aurora y la emoción de Girón subió de tono al gritar al final ¡Viva la Falange! ¡Viva José Antonio!

			Sabéis que tenemos un puesto entre los luceros —dijo mirando al cielo sobre el que todavía podía avistarse un reflejo del lucero de la mañana.

			Girón de Velasco abandonó el lugar franqueado por el jefe de la Unidad y por Antonio, que había sido llamado como escolta de Girón y presentado a él como uno de los más eficientes “limpiadores”.

			Observó Girón a Antonio parándose un momento, lo examinó de pies a cabeza y le dijo: pareces muy joven para ser tan eficiente.

			Cuanto antes se empiece a liquidar a esa basura, camarada Girón, más pronto acabaremos.

			Girón no dijo nada. Sonrió y solo dijo: Vente al cuartel general mañana, el cuartel del Ejército y no de la Falange y tráete toda tu documentación.

			¿A qué hora debo estar allí?

			A las 10. A esa hora he terminado de despachar con el ayudante del General Saliquet, máxima autoridad militar de la zona.

			A tus órdenes, camarada.

			Girón subió a un Mercedes negro que le esperaba y desapareció de la vista.

			El jefe de la Unidad falangista dio órdenes de romper filas y dirigiéndose a Antonio, le dijo: parece que le has caído bien al jefe, el camarada Girón.

			Antonio no dijo nada, apenas un: Sí. Eso parece.

			En ese momento, en la explanada apareció un camión mediano con colores e insignias del Ejército de Tierra.

			Paró junto a ellos y preguntó por el jefe de la Unidad, identificándose como sargento de mayoría.

			Os traigo, de parte del estado mayor, munición y máuseres para la columna de Girón de Velasco.

			Muy bien. Acércate a la puerta de la nave y ahora llamo a algunos camaradas para que los vayan entrando.

			En unos minutos los máuseres y las cajas de munición se apilaron en la entrada de la nave. El jefe de la Unidad mandó que dos falangistas se quedaran de guardia junto al material.

			Antonio miró al jefe y en su mirada estaba prendida la pregunta: ¿Y yo qué hago?

			Cógete uno de esos y deja el tuyo en el armario de la escuadra, y también unos peines de munición y guárdalos. Mañana a la vuelta de tu entrevista con el camarada Girón, me cuentas y veremos que hacemos. Tomate el resto del día libre, pero sin salir del recinto.

			Como tú mandes.

			

			
				
					13 La guerra civil española (1936-1939) tuvo un desarrollo desigual en las provincias de la actual comunidad autónoma de Castilla y León. En Valladolid, la guardia de asalto se sublevó a las 5 de la tarde del 18 de julio y los militares sublevados en la noche del 18 al 19 de julio de 1936 se hicieron con el control de las fuerzas militares tras detener violentamente a su legítimo jefe, el general Molero.

					  Valladolid se convirtió en la primera gran ciudad peninsular en la que triunfó la sublevación. Con el importante apoyo de los falangistas y de los monárquicos alfonsinos, controlaron en poco tiempo toda la provincia, procediendo a organizar una columna que marchó sobre Madrid a través de los puertos de Guadarrama (Alto del León) y de Navacerrada dando lugar a la primera batalla de la guerra: la batalla de Guadarrama. La provincia quedó desde el principio de la contienda en el interior de la zona sublevada, no siendo en ningún momento de la guerra parte del frente. La provincia sufrió una fuerte represión franquista, estimándose en más de 2.500 personas asesinadas (la mayoría enterradas en fosas comunes) y más de 7.000 represaliadas.

					  Para dirigir el alzamiento en Valladolid, Mola contaba con el general de división Andrés Saliquet Zumeta, que se encontraba en Madrid en situación de disponible forzoso. Antes de tomar esta decisión, Mola había rechazado el ofrecimiento de Queipo de Llano que quería sublevarse en Valladolid, su tierra (había nacido en Tordesillas). En vez de eso, Mola le destina finalmente a Sevilla (Andalucía), un objetivo mucho más difícil de sublevar. 

					  Durante todo el día 18, la Guardia Civil había estado en contacto con los sublevados en Tetuán a través de su estación de radio, que fue utilizada tanto para obtener noticias e instrucciones de los sublevados en África (que a su vez fueron dirigidas a otras comandancias) como para dar información falsa al gobierno, en el sentido de que en Valladolid no pasaba nada. Sin embargo, desde la sublevación de los guardias de Asalto no habían faltado los tiroteos en la ciudad, protagonizados por grupos socialistas y sindicalistas, por un lado, y falangistas, por otro. 

					  Durante varios días se mantuvieron los tiroteos entre fuerzas sublevadas y piquetes de izquierdas, sobre todo en los barrios periféricos. Estos enfrentamientos dieron lugar a numerosas detenciones y ejecuciones. Entre los sublevados hubo ocho muertos entre los días 18 y 19, según reconoció la prensa local. Los paqueos desde los tejados e incluso desde automóviles en marcha se sucedieron durante una semana larga.

					  Gran cantidad de militantes y dirigentes de las izquierdas salieron de la ciudad para esconderse en los pinares, en cuevas, o en casas de confianza, a la espera de que el gobierno recuperase el control de la ciudad. Como esto no se produjo, fueron siendo detenidos a medida que volvían a casa agotados. Se dio el caso excepcional del alcalde de Rueda, Eulogio de Vega, que se pasó escondido hasta 1964 (28 años).

					  Así pues, a medianoche del martes 21 de julio, salió de Valladolid, “en medio de escenas de indescriptible entusiasmo”, la columna rebelde compuesta por falangistas vallisoletanos mandada por el coronel Serrador, con la misión de ocupar un puerto importante de la sierra de Madrid, el Alto del León, situado al oeste del de Somosierra (provincia de Segovia)…. En la columna del coronel Serrador participaban falangistas, entre los que destacaba Onésimo Redondo (que moriría en una emboscada en el pueblo de Labajos el 24 de julio y había sido fundador de las JONS —el grupo fascista que se unió a la Falange Española de José Antonio Primo de Rivera en 1934 en el teatro Calderón—), otro miembro de la columna era el joven dirigente falangista de Valladolid José Antonio Girón.

				

				
					14 Un grupo de escritores convocados por José Antonio Primo de Rivera, junto con Agustín de Foxá y otros miembros de la dirección del partido, sobre una pieza musical de Juan Tellería, cuya composición, de 1935, se titulaba originalmente «Amanecer en Cegama».

					   El 17 de noviembre de 1935 la dirección de Falange empezó a ver la necesidad de tener un himno para la agrupación. Fue a la salida de un mitin cuando se vio la conveniencia de poder cantar un himno en actos como ese.

					   En el estreno de la película La bandera, José Antonio Primo de Rivera convocó a otros falangistas como María Jesús Mora, Rafael Sánchez Mazas, José María Alfaro y Dionisio Ridruejo para una reunión en el bar madrileño La Cueva del Or-kompon, situado en la calle Miguel Moya, 4. El 3 de diciembre de 1935 se reunió la llamada escuadra de poetas, compuesta por José Antonio Primo de Rivera, José María Alfaro, Agustín de Foxá, Dionisio Ridruejo, Pedro Mourlane Michelena, Jacinto Miquelarena, Rafael Sánchez Mazas y el marqués de Bolarque.

					   La directriz de Primo de Rivera fue clara:

					   Nuestro himno debe ser una canción alegre, exenta de odio, pero a la vez de guerra y amor. Haremos una estrofa a la novia, después una alusión a la guardia eterna en las estrellas, y luego otra a la victoria y la paz.

				

			

		

	
		
			 

			VII

			Mientras seguía Emilio leyendo, con interés progresivo, sonó su teléfono. No sabía quién sería.

			Diga, Adalid al habla.

			Buenos días. Soy JUAN PEDRO SANTACRUZ VIOLERA y…

			Buenos días. Muy bien. Yo estoy en el piso de su padre leyendo sus memorias. Le espero aquí. Recuerde Sorní 3 pregunte por mí. Inspector Emilio Adalid y el portero le acompañará arriba.

			Ambos colgaron sin más, Emilio pensó que había sido cortante y se dolió de no haberle preguntado al viajero acerca de su vuelo, etc. Pura cortesía.

			Muy bien. Nos vemos en un rato, contestó un Juan Pedro sorprendido por la cortedad de su interlocutor; pensó que a lo mejor él, que estaba acostumbrado al lenguaje cortés, diplomático, estaba sensibilizado a esos, en tanto que la policía debe hablar así para parecer más oficial.

			Era un hombre que estaba atento al tono del otro y a guiarse por eso para calificar el estado del interlocutor. No le dio más importancia. Ya se vería.

			Al bajar del avión se sentía un poco mareado y quedó sorprendido al encontrarse que le esperaban y que tras su identificación y conversación con el general en Madrid y con sus órdenes claras pensó que antes de llamar y citarse con el inspector le interesaría tomar otro café cargado. Hizo ambas cosas.

			Llamó, quedó en verse con el inspector en un rato y tomó ese café que le sirvió de despertador, al tiempo de observar con detenimiento el espacioso aeropuerto que presentaba un variopinto panorama a la vista del numeroso tráfico humano que lo llenaba. Era una temporada de vacaciones y cualquier observador calificaría de surrealista el conjunto, a la vista de la diversidad de “uniformes” que desfilaban ante él. Siempre el verano presentaba una relajación general, una especie de viento de libertad de las costumbres; por otra parte, estaban en el Sur y el clima era más caluroso que el de ayer en París, pensó.

			Juan Pedro no había estado nunca en Valencia, pese a que su madre le había hablado de esta ciudad e incluso una vez estuvo acompañándola a la estación de Atocha, para un viaje que había hecho bajo un pretexto de asistir al entierro de una amiga de cuando era joven, una amiga de Falange; su madre le había hablado de cuando ella, al principio de la guerra civil, trabajaba en una especie de organización dedicada a la beneficencia.

			Nunca le había escuchado con excesivo interés y ahora lo lamentaba.

			Con un maletín suficiente para contener una muda y algunos elementos de primera necesidad, se incrustó en el asiento trasero de un taxi; su tamaño, era un hombre alto y de complexión robusta, y el taxi, un simple sedan de tamaño mediano.

			El conductor observó las dificultades del pasajero y sugirió si deseaba que corriese el asiento del lado de conductor un poco para adelante y él con un gesto afirmativo le dijo que sí.

			¿Adónde le llevo, señor?

			A la calle Sorní, 3 por favor.

			Sin más, el coche se puso en marcha y pronto los edificios de entrada a la ciudad empezaron a desfilar; la gran avenida que nacía tras un puente sobre una autopista le llamo la atención por su amplitud; una avenida que no encajaba en exceso con la idea preconcebida que tenía de una ciudad mediana y que él consideraba, sin conocerla, anclada en el pasado.

			Pronto se encontró en el número 3 de la calle Sorní, pagó la cuenta del taxi que, por cierto, le pareció barata comparada con París e incluso pensó que el taxista no le había “paseado” inútilmente por la ciudad, como sabía que pasaba en París con objeto de hacer la carrera más abultada.

			Ya hemos llegado, señor. Sorní 3 como me encargó.

			Gracias. No tenga prisa, por favor, que me cuesta un poco bajar con esta pierna mía derecha —le rogó al taxista.

			No se preocupe. Todos estamos igual o parecidos —contestó el taxista con tono amable y condescendiente, pese a su aspecto robusto y que parecía estar en buena forma.

			Entró en el edificio y apenas había empezado a cruzar el patio cuando vio caminar hacia él, con cierta prisa a una persona que por su atendo parecía ser el conserje que se dirigió interrogándole.

			A Juan Pedro le llamó la atención que apenas saludase y con esa observación pensó que esto de los conserjes es como una carrera universal, un gremio distinto; en todas las ciudades que había tenido que visitar y en cuantas fincas o edificios —y si los edificios eran oficiales la cuestión aumentaba de tamaño— el conserje, el portero, se mostraba como el can del Hades, Cancerbero.

			Orgulloso, sintiéndose el amo casi y, por tanto, con derecho a censurar, a preguntar (no en vano siempre los estados casi totalitarios cuentan en la nómina de informadores a dos tipos de sujetos, taxistas y conserjes que con sus horas muertas al volante o en las garitas eran los ojos y oídos); Este de la calle Sorní no era menos y en consecuencia saludó con un seco:

			Diga. Que desea. Busca a alguien.

			Pregunto por el inspector Adalid que me espera ahora mismo —contestó Juan Pedro, acentuando el ahora mismo con cierta energía.

			El conserje percibió cierto tono duro al final y se diría que bajó la guardia e incluso disminuyó su estatura encogiéndose mínimamente.

			Muy bien señor. El inspector está en el domicilio del pobre D. Antonio —que en paz descanse… Es decir, el 3º —añadió al darse cuenta del levantamiento de cejas de Juan Pedro, que parecía anunciar la ubicación exacta del inspector.

			¿Quiere usted que le acompañe? —sugirió voluntarioso el conserje que más que servicio parecía tener interés en saber quién era y que quería. ¡Quién sabe si podía captar algo! No le era útil para nada esa información, pero era la costumbre.

			No. Gracias. Subiré en el ascensor.

			Como quiera, señor.

			Cuando llegó al descansillo llamó al timbre de la puerta y Emilio, que había sido avisado por el conserje, abrió de inmediato.

			Buenos días. ¿D. Juan Pedro…?

			Sí soy yo. Usted debe ser el señor Adalid, el inspector.

			Sí, así es.

			Ambos hombres eran de estatura parecida y al intercambiar miradas eran las dos francas e impregnadas de cierta curiosidad.

			¿Ha tenido un buen vuelo? —preguntó cortés, recordando que el día anterior se reprochaba cortedad de la comunicación que sonó fría y funcionarial.

			Sí. Gracias. En verano suele haber poca turbulencia.

			Si le parece entramos y le enseño la casa, es decir, su casa.

			Juan Pedro hizo una mueca de incredulidad, dejó la maleta en el recibidor y se dispuso a seguir a Emilio, sin dejar de mirar a uno y otro lado.

			Llegaron al salón donde estaba el manuscrito.

			Emilio se lo entregó sugiriendo que lo leyese y que entre tanto le dijo que se ausentaba y que tenía que hacer unas llamadas, unas gestiones en Jefatura.

			Le dio dos llaves, una de la puerta de la casa y otra del patio de acceso al edificio, así como la clave de la puerta pequeña del acceso al patio ajardinado que daba a la calle.

			Por cierto, le diré al conserje que está usted aquí y que es el nuevo propietario.

			Muy bien. Gracias. Voy a visitar detenidamente la casa.

			Gracias, inspector por su trabajo y a propósito de eso le diré que somos colegas en cierto modo.

			¿Sí? —Preguntó extrañado Emilio.

			Sí. Al tiempo de afirmar Juan Pedro sacó su identificación que le pasó a Emilio que puedo leer que estaba hablando con un miembro del CNI, con un espía, con un funcionario del Gobierno como él, y eso le asombró entre otras cosas porque él no se imaginaba que un espía tuviera las características físicas de Juan Pedro que daba más bien en oficinista que también lo era, además. 

			La literatura y el cine cristalizan modelos, iconos que fijan en la conciencia de quien los ve y los asume como si fueran ciertos, lo que no siempre o casi nunca es así. Cosas…

			En ese caso. Encantado. Eso nos hace la labor más fácil. Sí, te parece, nos tuteamos, adelantó Emilio y Juan Pedro sonrió y movió la cabeza en señal de asentimiento.

			Te dejo —comentó el inspector. Es probable que vuelva. Tengo otro juego de llaves que te las entregaré una vez termines los trámites de instalación.

			Una vez solo en la casa, Juan Pedro inició un recorrido minucioso por la misma, empezando por probar las llaves, abrió la puerta blindada un par de veces y entró en la habitación primera a la derecha del hall y se asomó a la ventana descorriendo unas cortinas de color crema y subiendo la persiana que se manejaba con una botonera a pilas con solo dos movimientos flecha arriba y flecha abajo.

			Esa ventana daba al patio de entrada y al pequeño jardín. Todavía llegó a tiempo de ver al inspector hablar con el conserje.

			Tómese nota. El señor que me ha visitado es el nuevo propietario de la casa de D. Antonio y se llama JUAN PEDRO SANTACRUZ VIOLERA, hijo del difunto D. Antonio.

			¡Ah! Muy bien. Nunca le había visto por aquí con los años que estoy de servicio en el edificio.

			Ese es un asunto que no es de nuestra incumbencia.

			Sí, sí —respondió con cierta rapidez y temor el conserje.

			Salió Emilio y se dirigió en su coche a la comisaría.

			Entró como siempre con la pregunta en su boca de: ¿Alguna novedad?

			El comisario ha llamado preguntando por usted y aquí tiene esta nota de la compañera Irene.

			Gracias.

			Sin más se fue a su mesa, abrió el sobre de Irene, con cierto nerviosismo que le extrañó. La nota era escueta. Emilio hasta la noche. Te espero a las ocho. Si hay alguna novedad dímelo.

			Sonrió para sí y se dijo que aquello empezaba bien.

			Se dirigió a la sala de comunicaciones y desde allí llamó al comisario.

			Jefe que ya ha venido el hijo de D. Antonio, he estado con él y se ha quedado en la casa leyendo el diario y recorriéndola con detalle. Por cierto, se ha identificado como miembro del CNI.

			¡Coño! Exclamó espontáneamente el comisario.

			Ahora que me lo dices debería haberlo pensado. Todos, o casi todos, los agregados culturales o de comercio son miembros del Servicio de Inteligencia nacional. Muy bien.

			Dime: ¿Qué te ha parecido? ¿Tu primera impresión?

			Persona muy educada, rápido de respuestas y con una necesidad de ponerse al día con el calor de Valencia… Venía empapado en sudor.

			Sí, pese a que estamos en el mismo hemisferio, París es otra cosa. Agosto, por ejemplo, casi todas tardes llueve —lo dijo el comisario con un cierto deje de nostalgia que percibió en silencio Emilio. Recordando el interés que siempre tenía el comisario por aquella ciudad que le recordaba algún caso y su juventud al parecer.

			Cuando lo veas otra vez os venís a Jefatura y así lo saludamos el Jefe Superior y hablamos un rato con él.

			Muy bien. ¿Manda algo más?

			Nada solo eso. Os cito a las 11 —remachó el comisario.

			Entretanto Juan Pedro había terminado de recorrer la casa y decidido pensó dejar la lectura del diario y ahora salir a la calle a tomar el Sol, conocer más al conserje y dar una vuelta por los alrededores.

			Al bajar le salió al encuentro el conserje que se autopresentó. Me llamo Roberto y estoy a su disposición D. Juan Pedro.

			Veo que ya sabe mi nombre. Bien Roberto, acompáñeme hasta el video portero y enséñeme su manejo; por otro lado, dígame donde puedo encontrar unos grandes almacenes.

			En la esquina de enfrente, a la derecha, tiene usted uno de los dos grandes almacenes de El Corte Inglés, el otro está en la misma acera un poco más adelante. ¿Desea usted algo más?

			No. Gracias.

			Cuando ya se había dado la vuelta, Juan Pedro le llamó de nuevo. Roberto. Por favor, ¿Mi padre tenía a alguien de servicio, alguien que viniera a limpiar?

			Sí. La Sra. Patrocinio. ¿Quiere usted que la localice?

			Sí. Mire a ver si puede venir a las 3 y darle un repaso a la casa. Yo estaré en ella. Gracias.

			Empezó a andar despacio por la acera, recreándose en el paisaje urbano, algunos árboles y edificios singulares de gran antigüedad, sobre todo había uno que esquinaba cuyos símbolos le recordaban a una logia masónica por su alto relieve. Se paró un momento para verlo mejor cuando sonó el teléfono móvil. Era el inspector Emilio Adalid.

			Sí, diga. ¡Ah! Inspector usted dirá.

			Mañana a las once tenemos una cita con el jefe Superior y el comisario jefe que han mostrado interés en conocerte.

			Muy bien. ¿Cómo quedamos?

			Pensaba recogerte a las 10,15 y así nos da tiempo, si te parece a tomar un café antes de la visita.

			Perfecto. Aprovecho para hacerte alguna pregunta. ¿Puedo quedarme a dormir en la casa?

			Por supuesto, es tuya y todo lo que teníamos que hacer allí está hecho. Mañana te devolveré las llaves. Nos queda otra gestión. Es el reconocimiento del cadáver de tu padre.

			Imposible. No es que no quiera, es que no podría saber quién es porque nunca lo he visto. Solo he encontrado en una caja que contiene fotos y algunas notas junto a una de un falangista joven junto, a Girón de Velasco, a quien sí he reconocido. No sé más y no creo que pueda saberlo nunca.

			Sí. Es un problema. Ya lo resolveremos mañana.

			Hasta mañana entonces. Te espero en casa o en el jardincito de abajo; colgó y ya perdido el interés por la fachada, se volvió a ver los grandes almacenes hacia dónde se dirigió. De repente se dio cuenta de que no había llamado al embajador y desde la misma calle Colón, Juan Pedro ya había localizado los almacenes, el nombre de la calle, etc. —y en la plaza frente a los almacenes buscó un sitio tranquilo bajo los árboles y se dio cuenta de la existencia de un banco de piedra que estaba vacío.

			Apenas había tráfico de personas y vehículos, el verano dejaba su ola de calor y su vacío.

			Marcó directamente el teléfono privado del embajador, se identificó, le puso al corriente de lo sucedido hasta ese instante y le comentó que al día siguiente le esperaba una jornada de entrevistas y que, probablemente, sí, a él no le importaba, aprovecharía sus vacaciones para instalarse temporalmente y pensar. Le recordó que le había dejado una carpeta con los informes al día.

			El embajador se dio por enterado y le dijo que se iba también de vacaciones a Lanzarote, en las Canarias, pero que si necesitaba algo se quedaba el primer secretario al mando.

			Perfecto. Quedaron en llamarse y desearse buenas vacaciones.

			Resuelto lo más inmediato en materia de trámites legales, en principio se dirigió a los almacenes. No quería dormir en el mismo colchón, ni usar las mismas sabanas, de manera que encargó un colchón de 1,50 —había comprobado que esa era la medida de la cama de matrimonio— y otro de 1,10 de otra cama que había en uno de los cuartos de la casa y dobles juegos de sabanas y dos colchas de verano con las fundas de las dos almohadas; a sugerencia del vendedor añadió dos fundas de colchón para preservarlos mejor.

			Pensó en ampliar su vestuario, ya que apenas puso nada en la maleta y luego en su apartamento de París tenía bastante ropa, era prematuro. Ya vería como se resolvían las cosas. Dejó la tienda, comprobó que llevaba su cartera con sus tarjetas de crédito, entre ellas American Express, que tanto le había servido en sus viajes, y decidió dar una vuelta por las cercanías de Sorní y acabó en el Mercado de Colón que apreció en su estructura y en su contenido.

			Un café con leche muy cargado y una tostada con mantequilla y un zumo de naranja le encargó a la camarera de uno de los locales donde se anunciaba que se vendía horchata; recordó con tristeza el cómo su madre le había hablado de esta tierra y de sus costumbres y ahora, de repente, había visto la luz, comprendía su pasión por España y sobre todo por Valencia, tanto que comprendía la idea de su padre de residir aquí y eso que acababa de enterarse de que su padre era real hasta hace muy poco. Que había tomado forma y olor.

			Era un recién llegado y la luz del cielo, los contrastes de color le asombraban y los comparó con la tristeza del cielo de París.

			Empezó a pensar como solía hacer siempre que se enfrentaba a un problema en origen insoluble… Aunque siempre aparecía una grieta que permitía entender.

			El problema ahora era su madre y su silencio.

			¿Por qué su madre no se lo diría?

			¿Por qué había consentido en dejar pasar esa circunstancia?

			Tenía que leer el manuscrito-testamento único, oficial, que le daba a él Juan Pedro carta de naturaleza y enterarse de las circunstancias vitales de su padre.

			Pidió la cuenta y se asombró del precio comparado con el de París. Otro mundo.

			Tras dar un ligero paseo volvió de nuevo a Sorní y le dijo a Roberto que estuviera al tanto, que había hecho un encargo para “vestir” las camas y que le prometieron que lo traería a la tarde.

			Muy bien señor. Descuide. Por cierto, he podido hacerme con la señora que limpiaba en casa de su padre. Vendrá, como usted pidió, a las tres en punto.

			Gracias Roberto. Veo que es usted muy eficiente.

			Gracias, señor. Es mi trabajo.

			Cuando subió a su casa pensó en llamar al inspector para darle noticias de su decisión final de dormir en la casa.

			Si —contestó Emilio.

			Soy Juan Pedro…

			No le dejó terminar. Lo había reconocido por el número de teléfono y su nombre y por la voz.

			Tú dirás —el inspector se quedó a la escucha.

			Nada. Quiero comunicarte que he decidido quedarme unos días y preguntarte si el manuscrito de mi padre —me suena raro decir “mi padre” aunque supongo que es normal— debo llevarlo mañana.

			Es una buena idea la de quedarse en casa. Y en cuanto al manuscrito, no hace falta para la entrevista de mañana. Quizás sí hay que ir al juez y al notario para identificarse, etc.

			Sí. Buena idea. Entonces hasta mañana. No obstante, lo llevaré.

			Como quieras. Hasta mañana —colgó Emilio.

			Emilio había dejado de lado el asunto de la Calle Sorní. Tenía un cadáver, un hijo heredero y una autopsia certificaría la muerte natural Caso cerrado. Ahora tenía que empezar y acabar el caso personal de Irene que comenzaría a la tarde noche.

		

	
		
			 

			VIII

			El camarada responsable de la Unidad falangista le dijo a Antonio. Supongo que dispones de un arma corta. ¿No?

			Sí. Es el arma que utilizamos para la labor de “limpieza”.

			¿La tienes a mano?

			Sí. En la taquilla con algo de munición. ¿Por qué lo preguntas?

			Porque supongo que mañana serás nombrado guardaespaldas del camarada Girón de Velasco y debes ir bien armado. Tráetela que le echemos un vistazo.

			Antonio recogió de su taquilla la Mauser c/96 9 mm Parabellum y con ella en la mano se cruzó con algún camarada que le dijo: “Cuidado. Llevas un arma muy bonita” y él se limitó a sonreír.

			Le dio el arma al jefe de escuadra que la sopeso y comentó. “Es una buena pistola, pero esta es mejor” y se dio la vuelta entregándole a Antonio una Luger P-08 y dos cargadores de 8 balas cada uno.

			Tu Mauser es muy buena, pero esta Luger es mejor, repitió; es la que lleva el ejército alemán y las fuerzas policiales; da muy buen resultado y en las distancias cortas es infalible y supongo que quien quiera atentar contra alguien intentará hacerlo en la corta distancia.

			Antonio sopesó la Luger, la levantó a la altura de su hombro derecho y alineo sus ojos y comprobó que estaba equilibrada y ofrecía un manejo sencillo y respiró con aire de satisfacción. Preguntó: “¿Es para mí?”

			Sí. Es una petición expresa del camarada Girón. Esta Mauser te la cambio, como te he dicho, por la Luger y nada más.

			Gracias. ¿Por cierto, tienes una funda?

			Solo tengo una sobaquera.

			Bien me vale. ¿Dónde puedo conseguir una de cintura?

			Yo te la buscaré y te aviso.

			Gracias.

			Antonio estaba cansado y decidió irse a su litera y pensar. Como es natural, las imágenes de Helena abrazada a él las tenía grabadas en el cerebro y en su boca parecía sentirlos.

			Girón se inclinó empujando levemente por la espalda a Antonio y le dijo: observa estas líneas que son las actuales posiciones del enemigo rojo y estas otras azules que son las que nosotros debemos de inmediato conseguir, tras expulsarlos de ese alto —El Alto de los Leones.

			El joven que acompañaba miró con detenimiento a Antonio y este a su vez sonrió levemente en su dirección. Un gesto amistoso engrasa las relaciones.

			Girón de Velasco se detuvo ahora a mirar con detenimiento, de arriba abajo, a Antonio, que había aparecido vestido de falangista y llevaba una sobaquera con la Luger recién recogida en ella.

			Déjanos solos un momento y ahora te llamo —le dijo al joven que trabajaba con el plano— cierra al salir.

			Este sin comentarios hizo lo que le mandaban.

			Siéntate ahí —señaló Girón a Antonio— indicándole uno de los sillones que amueblaban el despacho. Girón salió de detrás de la mesa y se sentó frente a Antonio. Tomó la palabra.

			No te he dado las gracias por contribuir con arrestos a mi liberación de la cárcel, cosa que hago ahora.

			Lo hice con mucho gusto. Cumplía una orden, pero la cumplí, repito, a gusto.

			Te quiero proponer un destino cerca de mí, es más, junto a mí.

			Tú dirás —el tuteo se había afianzado en ese tiempo pese a la diferencia de jerarquía en la organización (algunos observadores han dicho que ese tuteo fue una carga para la Falange).

			¿Aceptarías convertirte en mi guardaespaldas? Me tendrías que acompañar a todos los sitios siempre. No hay horarios, ni descanso. No hay familia. Nuestra familia es la Patria. Combatiríamos juntos.

			Antonio, que ya había sido avisado por el jefe de Unidad el día anterior, no pudo reprimir un ligero estremecimiento cuyo origen sería la mezcla de saberse elegido para “la gloria” y dejar todo atrás incluso a Helena.

			Sí. Acepto —dijo un Antonio lleno el pecho de orgullo.

			Necesito gente como tú y tengo pensado disponer de un grupo de mi absoluta confianza. Conmigo se prospera… Si llegamos vivos al final. —una sonrisa cruzó el rostro de Girón, una sonrisa contagiosa porque Antonio hizo lo propio que su jefe.

			Antonio acogió la propuesta con cierta sorpresa y tras detenerse un minuto en asimilar la propuesta, no tuvo duda alguna y respondió. Si acepto —repitió con el ánimo presto.

			Bien empezarás ahora mismo. Que el mismo soldado te lleve a la Jefatura, te espere mientras recoges tus pertenencias y le entregas esta nota manuscrita al jefe de la sede.

			“El camarada Antonio queda desde este momento a las órdenes directas de José Antonio Girón de Velasco y su ubicación será la de este cuartel general del Ejército.” Seguía una firma ilegible.

			Tocó un timbre que tenía en la parte inferior de la mesa —un timbre oculto, pero a mano.

			De inmediato, el joven acompañante en el despacho, el que estaba trabajando con planos, llamó a la puerta y entró sin más.

			Te quiero presentar a Antonio que desde este momento pasa a mi servicio directo y se ocupa de mi seguridad personal.

			A tus órdenes —camarada. Y en cuanto a ti Antonio, mucho gusto en conocerte. ¿Dónde va a estar ubicado?

			Aquí junto a este despacho. Ocúpate de tener dispuesto el despacho de al lado, es un cuarto pequeño, libre. La idea es que la puerta permanezca siempre abierta y tú —se dirigió Antonio— con una pequeña mesa, además de otras tareas, servirás de controlador de las visitas que lleguen a mi puerta. Debería ponerte en el pasillo, pero como compartimos las instalaciones con los miembros del Ejército somos sus invitados.

			Camarada —dijo Antonio— eso presenta un problema.

			¿Sí? ¿Cuál? —preguntó Girón.

			Que estando en la puerta del despacho mío no podré saber quién va al tuyo y solo lo sabré cuando oiga que tocan a la puerta y eso es demasiado tarde.

			Cierto. ¿Qué propones?

			Un espejo, un simple espejo grande sobre la pared que enfoque la puerta de tal forma que yo pueda ver quién se detiene, etc.

			Buena idea. Lo gestionaremos de inmediato.

			Entretanto, el falangista, que compartía el despacho anexo con Girón, volvió a aparecer acompañado del soldado, que recibió la orden de llevarlo a la sede de Falange, esperar y traerlo de vuelta.

			Antonio entregó el documento-traslado firmado por Girón al jefe del grupo de Falange, quien dijo; tienes suerte. Aprovéchala.

			Las cosas personales de Antonio eran escasas y cabían en una mochila y con ellas se presentó en la puerta y simplemente dijo al jefe en una especie adiós discreto: Ya estoy. Ya sabes dónde estoy, si quieres algo no tienes más que decírmelo.

			De regreso se presentó de nuevo ante Girón, quien al verlo le dijo. Búscate alojamiento en el cuartel, no lejos de mí, y que te hagan un uniforme nuevo de falange y que te borden tres flechas en plata que es equivalente a Jefe de Centuria a cuyo rango te elevo en este acto.

			Sugiere que utilicen para el uniforme a las colaboradoras falangistas.

			Girón de Velasco escribió una nota, una especie de vale para este encargo.

			Él llevaba en su hombrera —a la manera militar— dos luceros de oro que, por el momento, suponía, en la organización de Falange, el rango de consejero nacional.

			Los luceros surgen como identificación en la intervención de José Antonio en su discurso en el Teatro de la Comedia, cuando hace mención a ellos como camino hacia las estrellas y los distintivos y condecoraciones como un elemento regulador del puesto que cada uno ocupa en la organización y de ello los diferentes nombres de escuadra, centuria, milicia, guardia, etc. en definitiva se podría decir que estamos ante una copia del ejército. Como muestra las condecoraciones; siendo “la palma de oro” la más alta distinción y solo se dieron dos. A Franco y a José Antonio lo que resulta fácil de entender.

			Una palma para el fundador y otra para quien sostiene y asume la Jefatura Nacional que dota al régimen de una esencia política, aunque no todos los miembros de la Falange “comulgaban” con Franco, dando lugar a anécdotas como el darle la espalda toda una centuria, en un acto de homenaje a Primo de Rivera, acción que dio mucho que hablar. Se habló mucho de ello. Habían transcurrido 17 años del final de la guerra y protestaban por no haberse instaurado el Estado Sindical. Era el caso de Manuel Cepeda, otro Jefe de Centuria.

			Antonio encontró pronto un espacio propio y con celeridad se le hizo un uniforme de tal suerte que a la mañana siguiente de ese nombramiento estaba en condiciones de presentarse frente a Girón uniformado.

			Impecable y con su pistola al cinto —se había podido hacer con una funda de cintura, recibió el encargo de llevar un mensaje a la sede de Falange.

			Se presentó ante el jefe de la centuria, a la que hasta hace poco pertenecía.

			El jefe se asombró porque tenía ante sí a un igual, un igual que hace dos días era un subordinado y no pudo más que comentar: me alegra ver que has alcanzado el grado de Jefe de centuria con tanta rapidez y veo que traes ahí un sobre ¿Tú dirás? —un experto en tonos llegaría a decir que en el fondo latía un poco de envidia.

			En primer lugar, darte las gracias por el apoyo y que no olvidaré la ayuda que siempre me has prestado y que en el fondo de mi corazón late esa consideración —Antonio aprendía rápido y en esta intervención se evidenció sus dotes diplomáticas y el conocimiento de la psicología del hombre.

			Aquellas palabras de reconocimiento y elogio calaron en el jefe y un viento de comprensión barrió la pequeña envidia que había empezado a crecer en su interior. Se aprestó a recibir el sobre que traía Antonio.

			Lo abrió despacio y leyó en voz alta:

			Que los hombres estén preparados para mañana a las 18 horas. Que cada uno lleve su fusil, munición y demás pertrechos. Partimos hacia el combate contra la hidra comunista. Os dirigiréis a la sede del cuartel del ejército y lo haréis formados. Procurar llegar descansados.

			Tras la lectura del mensaje y los saludos de rigor, Antonio volvió a la sede del cuartel del ejército y se presentó ante José Antonio Girón, al que encontró reunido con otro camarada. Que resultó ser Onésimo Redondo, recién liberado de la cárcel de Ávila y fundador de las JONS que se habían fusionado con Falange en 1934.

			Allí ambos falangistas estaban ocupados en la táctica de la próxima marcha de la columna que mandaría Girón a las órdenes, a su vez, del coronel Serrador —este militar había participado con el general Sanjurjo en el fallido golpe de Estado de 1932.

			A tus órdenes. Se cuadró Antonio. El mensaje ha sido entregado.

			Te presento a Onésimo Redondo, fundador de las JONS y que forma parte de nuestra columna y dirigiéndose a Onésimo le dijo este es Antonio Román de Rivera, adscrito a mi servicio personal al que le auguro un brillante futuro.

			Cuando veas salir a Onésimo entra que quiero hablar contigo y ahora mira, que creo que están montando el cristal retrovisor. Ya me dirás.

			Antonio saludó con el brazo en alto al que correspondieron los dos jefes.

			Onésimo dijo: parece un camarada espabilado. ¿De dónde lo has sacado?

			De su misión victoriosa, ya que me sacó de la cárcel hace unas horas y le he tomado cariño, como comprenderás.

			Uno así me gustaría a mí.

			Lo buscaremos.

			Entretanto en el cuartel del ejército se iban recibiendo noticias del alcance de las columnas, se supo del éxito en Navarra a cargo del General Mola (el director), del reforzamiento por el coronel Escámez de Logroño, del fracaso en Guadalajara que se mantenía en poder de los republicanos gracias a la llegada de columnas del gobierno desde la capital Madrid.

			La idea general era hacerse con el puerto de Somosierra, que permitía el paso del Norte a la capital y que atraviesa la Sierra de Guadarrama y concentrarse con una columna, escasa de hombres, que estaban defendiendo el túnel del ferrocarril; finalmente Escámez se hizo con el puerto.

			Todos estaban pendientes de los partes de guerra que se daban desde la primera línea cada quince minuto.

			Onésimo y Girón terminaron de repasar la táctica que pondría a disposición del coronel Serrador y de su estrategia.

			Al salir, Onésimo saludó a Antonio con un hasta la noche. Ardía en entrar en combate y eso era visible al oírle la voz, el gesto y la marcha de su paso.

			El espejo estaba colocado y Antonio así se lo hizo saber a Girón que se levantó para verlo. Una palmada de aprobación en la espalda corroboró que la comunicación entre ambos discurría por un camino de progreso.

			Acompáñame al despacho —ordenó el impulsivo Girón— y cierra la puerta.

			Se sentaron frente a frente y Girón, de repente, le preguntó si había terminado el bachiller y que pensaba ser en el futuro.

			Antonio se quedó sentado y sorprendido, solo acertó a decir. Sí. Todavía no lo sé.

			¿Tú confías en mí? —le volvió a decir.

			Sí. Plenamente —contestó Antonio expectante.

			Tenemos ante nosotros una guerra que presumo será larga y lo digo frente a otras voces que creen que esto será coser y cantar. Tengo planes para ti y para otros camaradas seleccionados. Cuando volvamos de Guadarrama y hayamos tomado el Alto de los leones, volveremos aquí a Valladolid.

			¿Y qué planes son esos camarada, si permites la pregunta? —una duda acerca de que alguien intente manejarle, acentuó su voz; tono que no pasó desapercibido para Girón.

			Me agrada tu independencia y por tu tono se diría que estás atento, pero con las debidas precauciones y eso es importante.

			No es desconfianza. Es que me inquieta el tomar un compromiso que pueda ser de difícil cumplimiento tal como está la situación.

			Lo comprendo y eso te dignifica. Quiero contar contigo no solo como guardaespaldas sino como abogado y eso te supone empezar a estudiar Derecho ya.

			No es fácil camarada. De momento no me asusta estudiar, es más, la propuesta me gusta mucho, pero soy incapaz de saber cómo voy a ir a clase en plena guerra y moviéndote de aquí para allá siguiéndote y cubriendo mi servicio a ti.

			Sí. Es cierto. No hay problema. Como sabes si la Universidad estará abierta y en ese caso debes saber que el actual Rector y algunos Decanos son miembros de un grupo de catedráticos afectos al régimen y a la revolución e incluso alguno es miembro de Falange.

			Ya. Muy bien. ¿Y los libros y las matrículas?

			Ya te los daré yo. No han cambiado totalmente los contenidos, quizás alguno como podría ser el de Laboral y el Administrativo, que serán de los nuevos catedráticos. En todo caso tú estudia entre tiro y tiro o mientras haces guardia cuidando de mí. Dios proveerá.

			Así lo haré jefe. ¿Cuándo los primeros libros?

			¡Ja, Ja! Te veo muy interesado. Mañana nos vamos a conquistar el Ato de los Leones. Espera a la vuelta. Tómatelo con calma. Volvamos ahora a la tarea. Salimos mañana, como sabes y creo que por la noche ese puerto será nuestro.

			Ahora tienes la tarde libre. ¿Qué vas a hacer? —preguntó un Girón al que le gustaba saberlo todo de sus más cercanos colaboradores.

			Voy a ver a Helena —contestó un sorprendido Antonio por la pregunta directa y por el hecho de tener tiempo libre en él anterior a la entrada en fuego.

			¿Y quién es Helena?

			Girón ahora sí se encontraba más interesado por tratarse de una precisión nominal, personal y esa es una información que le aproximaría más a su guardaespaldas.

			Es una historia larga y personal camarada —contestó un Antonio a la defensiva— nada de particular. Es mi novia.

			Perdona. Me gusta saberlo todo de mis hombres —respondió Girón con un acento de disculpa.

			No tiene importancia camarada. Gracias por tu interés. Voy a sorprenderla; no esperaba verla, ni ella a mí. Ya nos habíamos despedido —precisó Antonio.

			Hasta luego. No pierdas más el tiempo —le contestó Girón que se ponía en el lugar de Antonio.

			Las calles de Valladolid eran más seguras, alguna resistencia aislada como último chispazo. La ciudad ya estaba en manos de los rebeldes y así siguió, por cierto, el resto de lo que duró la guerra.

			Caminó con rapidez por los pocos espacios de sombra que proyectaban los edificios hasta llegar al portalón de entrada de la sede del Auxilio de Invierno, que permanecía cerrada; Antonio dudó unos segundos y llamó. No hubo respuesta inmediata y volvió a llamar hasta que oyó como descorrían los cerrojos y apareció en el dintel una cara que no la de Helena que preguntó qué quería.

			Venía a buscar a Helena. ¿No está?

			¿Quién la busca, por favor? —mientras esperaba la respuesta la mirada de la compañera de Helena— suponía Antonio —recorrió con detalle la figura del apuesto falangista que llamaba la atención por la pulcritud de su uniforme.

			Dígale que Antonio —contestó con un tono de impaciencia.

			Sí. Sí está. Ahora la aviso. Pase, que el Sol achicharra ahí en la puerta —terminó de abrir el portón.

			La sombra allí, en el interior, dio paso a una ola de frescor que era de agradecer.

			Espere aquí. Ya la aviso —dijo la compañera al tiempo de iniciar la subida por la escalera.

			Mientras Antonio volvió a rememorar las primeras veces que había venido y recordaba como si hubiera transcurrido mucho tiempo y no era así; la intensidad de lo vivido, la frecuencia de las emociones distintas lo trasladaban, como en un sueño, a territorios íntimos que se habían adueñado de sus pensamientos, eran algo más que simples recuerdos. Ya formaban parte de su personalidad, habían quedado grabados y condicionaban su conducta.

			Helena bajaba las escaleras asombrada de verlo allí. Su cuerpo se mecía sobre sí mismo, dejando que sus formas se adivinaran generosamente dentro de su ligero vestido veraniego y Antonio, como la primera vez que la vio, no dejó de mirarla, de comérsela con los ojos.

			Te hacía en el frente —le dijo asombrada, pero contenta de verlo.

			Sí, Salimos mañana. He estado como verás ocupado —afirmó Antonio haciendo con la mano derecha un gesto que abarcaba en su recorrido su cuerpo.

			Ya veo. Te veo uniformado y además como jefe. Sí que ha sido rápido —confirmó Helena que conocía bien a los falangistas que iban y venían de la sede.

			Sí. He tenido suerte. Ahora trabajo directamente para el camarada José Antonio Girón de Velasco, el consejero nacional.

			Sí. Ya sé quién es. ¿No estaba preso? —preguntó Helena dando, con esa pregunta, testimonio de un conocimiento más amplio del que podría suponerse a la vista de su papel en la sede.

			Antonio con cierto asombro contestó: Sí. Precisamente he participado de su liberación ayer y como resultado de esa acción para liberarlo me ha tomado a su servicio de seguridad.

			Helena lo escuchaba con gran atención hasta que Antonio le dijo: Oye. Yo he venido aquí para estar contigo el tiempo que nos queda hasta la noche y no para contarte mis andanzas.

			Ya. Pero debes pensar que todo lo tuyo me interesa —contestó Helena, dando un paso hacia adelante y estando a pocos centímetros del cuerpo de Antonio, que sintió un latigazo en su columna y una reacción en su entrepierna que no pasó desapercibida para la mujer.

			Vamos a dar un paseo —sugirió un Antonio en llamas.

			¿Ahora? 

			Sí.

			¿Tú sabes el calor que hace? Mejor ven conmigo y hacemos un poco de tiempo hasta que baje el Sol.

			¿Dónde vamos? —preguntó un poco inquieto él.

			Estamos en plena siesta y arriba los niños y sus cuidadoras duermen y una de nosotras vigila. Yo estaba vigilando cuando has venido. Voy a cambiar “la guardia” con la compañera que te ha abierto el portalón.

			Muy bien. ¿Y yo qué hago?

			Seguirme hasta un cuartito que tememos junto a la sala donde nos recogemos de vez en cuando. Es un cuarto que dispone de dos cómodas sillas, casi sillones, y una cama para cuando la guardia es nocturna. A los niños no se les deja nunca solos. Recuerda lo que nos pasó con el bebé que trajiste. No se puede una descuidar. No hablemos tanto aquí. Ven conmigo.

			Antonio había escuchado con mucha atención y se limitó a seguir a Helena, que emanaba decisión y autoridad.

			En el piso superior y antes de entrar a la sala grande donde estaban los niños, había una especie de garita-dormitorio desde la cual y a través de un enorme ventanal acristalado se dominaba toda la gran sala.

			Helena abrió la puerta e indicó a Antonio que se sentara mientras ella iba a hablar con el relevo posible.

			Ahora vengo. Corre si quieres la cortina del ventanal que no deja pasar la luz —sin apenas darle tiempo se fue y entornó la puerta llevándose una mirada larga, intensa de Antonio que hizo lo que le había mandado.

			Mañana se va a la guerra —le dijo Helena a su compañera— y le he enviado a nuestra garita hasta que caiga un poco el Sol y luego daremos una vuelta hasta tarde. Si no te importa yo haré la guardia de la noche.

			La compañera aceptó. Antonio se sentó en uno de los sillones que resultó muy cómodo. Mientras Helena terminó de hacer un recorrido por las camas comprobando que en la sala todos estaban bien y prácticamente la totalidad habían caído como piedras en un sueño profundo; el calor y una cierta oscuridad, que inundaba la garita de vigilancia, empujaron al cuerpo de Antonio que se quedó dormido como un bebé.

			Helena regresó y al abrir la puerta del cuarto se encontró dormido a su amante y sin apenas ruido se sentó en el otro sillón, contempló el cuerpo y el rostro de Antonio y se entretuvo en esa contemplación, hasta cerrar los ojos.

			Cualquiera que hubiese entrado en ese momento en ese piso hubiera encontrado una sala y un cuarto de personas dormidas, era como si un gas los hubiera paralizado.

			Repentinamente, el cuerpo de Antonio se movió con cierta brusquedad. Se despertó de golpe. Se diría que le recorrió un rayo y de hecho era el sentido de culpabilidad el que le sonó en su cerebro como una alarma extrema. Se dijo que debería controlar el cansancio porque no debía bajar la guardia dada su actual misión. Debía estar muy atento y en guardia.

			Vio a Helena que parecía dormida y se solazó con un recorrido visual de todo su cuerpo que ahora parecía abandonado a sí mismo y en ese abandono dejaba las piernas y su pecho como sueltos y se podía adivinar a través de su ropa sus esculturales muslos y sus turgentes pechos.

			Antonio se estremeció agitándose en el sillón; el ligero ruido despertó a Helena que abrió los ojos y se quedó mirando fijamente a Antonio sin cambiar de postura y observando como los ojos de él recorrían su cuerpo, lo que le arrancó una sonrisa ligera frunciendo los labios.

			Antonio interpretó la postura y la sonrisa como una invitación y se dejó llevar por el instinto, se levantó y dirigiéndose hacia Helena, la besó en los labios con una profundidad que hizo estremecerse a la mujer que no solo no rehuyó el beso, sino que con sus brazos lo atrajo hacia sí. Tras permanecer unidos unos minutos, Antonio volvió a su sillón, Helena descorrió ligeramente la cortina opaca que daba acceso visual la sala dormitorio de los niños y comprobó que todo seguía igual.

			Pasado un corto espacio de tiempo la compañera que le había cambiado el turno llamó a la puerta con discreción y al oír la voz de su compañera diciendo: adelante, abrió la puerta, se encontró con Antonio sentado y Helena de pie asomada a la amplia ventana que daba al salón.

			¿Qué tal están? Preguntó a Helena al tiempo de mirar e indicar con el dedo la sala de “maternidad”.

			Todos dormidos y bien… Como nosotros —contestó una Helena con una risa franca. Nos vamos dijo —al tiempo de atusarse el pelo que lo tenía desecho fruto del apasionado beso y la minisiesta anterior. Ya sabes que la noche es mía —le dijo a su compañera al tiempo de coger por el brazo a Antonio arrastrándolo hacia la salida.

			Antonio se dejó llevar sin pestañeo alguno. El “limpiador” sin remordimientos, el aguerrido guardaespaldas, el liberador de la cárcel se dejaba atrás su orgullo de hombre y acató la orden de marcha de Helena.

			¡Lo que hacen unas bragas y un pecho al desnudo!

			Dejaron atrás la sede y se dirigieron hacia las instalaciones eléctricas del día anterior, unidos como un solo cuerpo con una Helena que buscaba refugio y un Antonio crecido por el sentimiento de protección que no paraba de mirar a uno y otro lado. La densidad del calor dejaba paso a una ligera brisa que siempre soplaba al atardecer en un Valladolid casi vacío, en el que apenas se dejaba ver nadie, una población expectante pese a la seguridad que ofrecían los piquetes de falangistas y algunas patrullas de militares que recorrían la ciudad.

			Helena y Antonio llegaron al mismo ribazo del día anterior y olvidaron todo lo que no fuera ellos. Sus cuerpos jugaban a formarse con los diferentes dibujos que sus movimientos dejaban entrever hasta que el último espasmo los dejo quietos sobre la hierba y solo se sabía que allí, tumbados, y ya casi anochecido, había alguien por los suspiros entrecortados que engarzaban en tonos altos y bajos formando de dos uno.

			Regresaron despacio, sin hablar, muy cogidos el uno al otro. Antonio dejó en la puerta a Helena que no terminaba de desprenderse del abrazo. Intuía que ahora “su” Antonio se iba de verdad a la guerra y nadie sabía nada de esa aventura de dolor y ausencia. El cruce de miradas y la intensidad de estas hizo que el tiempo se detuviera. Pasarían años hasta que esos ojos se volvieran a encontrar, aunque ellos no lo sabían.

			El regreso al cuartel de Antonio fue más rápido sin atreverse a decirle a Helena que tardaría mucho en poder volver, sin decirle que le habían propuesto financiarle la carrera de Derecho bajo el control y el auspicio de su nuevo Jefe directo, Girón de Velasco.

			Regresó al cuartel y ocupó su nuevo sitio, comprobó la instalación y cambió la orientación de la mesa de tal forma que tenía una visión perfecta de la puerta de entrada al despacho del jefe y una perspectiva del despacho de Girón y al mismo con claridad. Repasando lo que él suponía que debe conocer un guardaespaldas, escribió en una cuartilla del montón que le había dejado el compañero “topógrafo”, junto a otro material propio de despacho, aquello que creía imprescindible.

			Lista de personas allegadas y con permiso habilitado para entrar al despacho del jefe.

			Interfono que le permitiese hablar sin levantarse e interrumpir con Girón.

			Uniforme de recambio.

			Munición bastante para la pistola.

			Una porra larga como llevaban los antiguos guardias de asalto.

			Unas esposas.

			Un puñal de filo largo.

			De momento no se le ocurría nada más y pensando en ello en la puerta del despacho de Girón sonaron unos golpes y al mirar por el espejo pudo ver la imagen nítida de Onésimo Redondo. Antonio se levantó de inmediato y consultó con Girón si abría la puerta.

			Este lo miró y sonriendo, él dijo: abre. Seguro que es Onésimo.

			Como lo sabes —se extrañó.

			Sencillo Antonio. Primero por el espejo que no olvides que tú me ves, pero yo también a ti y segundo porque la forma de llamar es propia de Onésimo. Tenemos una pequeña clave en el toque, es una especie de SOS. Ábrele por favor y así te vuelve a ver de esta guisa, vestido de falangista ascendido, etc.

			Antonio se dirigió a la puerta y abrió, se cuadró y haciéndose a un lado con la mano izquierda en movimiento hacia dentro, le sugirió que pasase al tiempo de levantar el brazo con el saludo habitual de los falangistas.

			Onésimo se asombró por la presencia de Antonio, que le abriese la puerta, por su uniforme y su pistola al cinto. Se dirigió hacia la mesa de Girón y le dijo: Ya veo que te ha montado un servicio completo y ese espejo está muy bien.

			Girón sonrió satisfecho. Le dijo —Onésimo te lo he dicho y repetido varias veces. ¡No te abandones! En este tiempo Hay mucho enemigo suelto y tú deambulas mucho solo y es seguro que en tu grupo puede encontrar un camarada que te proteja.

			Sí —admitió Onésimo— cuando volvamos de la sierra de Guadarrama, te prometo que es lo primero que haré y también incluiré en ese asunto de la protección a Carmen, que ella sí que se mueve más entre personas de diferentes ambientes al nuestro y entre ellos puede haber alguien con intención de matarla, de infligirnos un golpe bajo. Te lo prometo y me lo prometo.

			¿A qué debo el placer de tu visita querido Onésimo? —preguntó Girón de Velasco que gustaba de llamarlo por su nombre y evitar el protocolario saludo y trato de una jerarquía de partido.

			Solo que recordando que dentro de un corto espacio de tiempo salimos hacia el Alto de los leones quería repasar contigo la táctica, los movimientos que haremos y como piensas dirigir la columna mixta de soldados y falangistas.

			Muy bien. Vamos —al decirlo se levantó dirigiéndose al cuarto del “topógrafo” seguido prudentemente a unos pasos por Antonio, al que por cierto también le interesaba dada su participación en esa acción, la primera real de guerra con la que se enfrentaba…

			En el pequeño despacho del “topógrafo” junto a la mesa inclinada, de dibujo, donde se extendía el plano de la Sierra de Guadarrama un taburete recio sostenía una radio de campaña que permitía la conexión con los diferentes puntos donde se concentraban las fuerzas rebeldes a la República —los llamados luego nacionales— y a su vez captaba las diferentes emisoras y entre ellas Radio Valladolid; en ese instante estaba puesta y como era habitual su contenido era de contenido revolucionario con objeto de animar a aquellos que ya habían notado en sus carnes o en las de sus vecinos el zarpazo paralizador de la puesta en marcha de un golpe militar contra la República. El golpe de Estado era un hecho y lo que se oyó a continuación lo certificaba.

			Se cortó la emisión y un silencio absoluto llenó el espacio. Los presentes en el despacho intercambiaron sus miradas llenas de expectación y de repente oyen:

			¡¡LA JUNTA OFENSIVA NACIONAL SINDICALISTA AL HABLA!! 

			¡¡ARROLLEMOS AL MARXISMO!! ¡¡VIVA ESPAÑA!!

			Esa breve proclama hace que el Valladolid calmo, casi vacío, se vaya llenando de gente que abandona sus puestos de trabajo, que dejan sus casas y muchos se dirigen a la cárcel y, amparados por la noche, liberen a los presos encerrados allí por ser de derechas.

			La noticia de que el golpe triunfa en Salamanca, Burgos, Palencia, Pamplona exalta a la población y un acento de guerra gloriosa marca las proclamas de los más jóvenes y el ejército recibe la orden de agruparse al mando del general Saliquet venido, en una audaz maniobra desde Madrid.

			Al tiempo de oír estas y otras noticias, el pequeño grupo en torno a Girón se disuelve. Girón, más prudente y estratega, permanece con Antonio y el “topógrafo” en sus despachos y Onésimo se va en busca de partidarios, se va hacia la emisora de Radio Valladolid. Quiere aportar su grano de arena a la movilización.

			Acude a la radio y se compromete, y aceptan sus camaradas, a escribir una proclama y volver al día siguiente él y unos camaradas.

			Esa noche no pega ojo y le dice a su esposa Carmen que va a dedicarse a escribir una llamada y a recorrer las unidades acompañado de una patrulla de 6 jóvenes que le protegerán.

			Carmen lo mira, sonríe y le dice. Te admiro Onésimo.

			Él levanta la cabeza del papel donde trata de inspirarse para el llamamiento y le pregunta con una sonrisa: ¿Por qué dices eso?

			Por el ímpetu, el entusiasmo que pones en las cosas que emprendes, eso me da miedo.

			¿Miedo? ¿Miedo a qué? Se asombra al tiempo de mirarla fijamente, levantarse y darle un apasionado beso que sorprendió a Carmen.

			Fue un beso extraño, pensó Carmen, un beso premonitorio, sonaba a despedida y en cierto modo lo era como el de otros que sabían que en horas caminarían por entre las piedras de la Sierra de Guadarrama que en esta ocasión serían testigo de la guerra entre hermanos y no del amor entre parejas.

			La ronda por las centurias dio un resultado inmejorable, esperado y los jóvenes se reunieron a primera hora de la mañana y todos juntos a paso marcial, en columnas de a 6 se dirigieron, tras asumir que la ciudad necesita ver, evidenciar como las juventudes se unían y parecían dispuestas a dejarse la vida en las trincheras o allí mismo en las esquinas o en los portales de las casas con objeto de defender las vidas de sus habitantes.

			Regresa Onésimo al día siguiente con una considerable fuerza de seguidores, todos jóvenes falangistas que desfilan por el Centro de Valladolid, donde reciben el ánimo de sus gentes, que mediante aplausos se unen al entusiasmo de muchos que permanecen en las aceras en una extraña situación de espera de noticias y rumores que intercambian entre sí.

			La vida normal se ha transformado. Casi nadie se entrega por el momento a sus actividades diarias.

			No parece haber colegio y los niños permanecen en casa y las mujeres han abandonado sus tareas domésticas, olvidándose quizás que la vida continua, alterada pero continua…

			La columna de falangistas encabezada por Onésimo Redondo avanza y se dirige a la emisora de radio tomada por jóvenes de azul; al llegar allí y tras los saludos de rigor, Onésimo se dirige a un estudio y saca, frente al micrófono, anormalmente grande, un puñado de cuartillas y espera que el técnico —retenido allí por los falangistas— le dé la luz verde y la señal con la mano de arriba abajo, dándole la instrucción de que ya está en el aire.

			Lee Onésimo.

			Cada uno de nosotros camaradas es objeto de una infección y es la fiebre por la lucha para la victoria contra la horda marxista que ha estado envenenando desde hace años esta España nuestra hasta transformarla en una avanzada de las teorías y prácticas marxistas.

			Han tratado de anular nuestros valores, nuestras familias y hemos de ser hombres capaces de defender esos valores, a nuestras mujeres, a nuestros hijos sin cejar en el esfuerzo. No vale solo el diálogo, la palabra ha sido sustituida por la violencia y por las armas. Bien. No nos van a amedrentar. ¿Hablan de armas? Nosotros tenemos más!, ¡hablan de traición y ellos llevan la traición en sus ojos, su alma está emponzoñada por el odio hacia nuestra forma de entender La Patria!

			¡Ya nuestro amado José Antonio hablaba del puño y las pistolas! Es cierto.

			No hay otro camino.

			Venid a las puertas de esta emisora valiente y luego marchemos en columnas hasta el Cuartel General del Ejército donde nos aprovisionarán de fusiles y pistolas, de granadas que haremos explotar en el frente, en las calles y allí donde sea necesario. Os espero camaradas con los brazos abiertos y con mi camisa bordada y mi haz de flechas dispuesto en el pecho para avanzar con vosotros hacia la victoria y el aniquilamiento de la basura marxista.

			Ante esa retransmisión y su contenido, muchos se pusieron en marcha y pronto frente a la emisora la calle estaba repleta de camisas azules y otras que también se habían sentido impulsadas por la lectura de Onésimo.

			Este se asomó al ventanal que daba a la calle desde el hall del estudio y sin más inició la primera estrofa del “Cara al Sol” que fue coreada por centenares de gargantas y no era de extrañar que edificios e instituciones abrieran sus ventanas y se unieran a la últimas estrofas y entre ellos no podía faltar Antonio y su jefe Girón.

			Una vez acabado el acto de los “patriotas” Girón le dijo al topógrafo: ¿Oye está preparada la habitación que ocupaba el suboficial Serrano?

			Sé que anoche estuviste acompañando al camarada Consumo en su recorrido por las centurias y eso me alegra… Aunque hayas abandonado tu misión que es, te lo recuerdo, protegerme.

			Yo… empezó Antonio a balbucear y Girón lo impidió.

			Lo comprendo. ¡Que no vuelva a ocurrir! Aquí se está conmigo 24 horas y si quieres o necesitas salir, pídeme permiso antes. ¿Entendido?

			Antonio se cuadró en silencio con la cara ligeramente ruborizada.

			Girón dio un paso al frente y palmo el hombro de Antonio que se relajó.

			¿Alguna duda? Relájate y acompáñame. —repitió Girón de Velasco.

			Antonio se “descuadró” y ligeramente envarado siguió a su jefe que preguntó al “topógrafo” Oye. ¿El cuarto del oficial soriano está vacío?

			Si camarada. Se fue al frente anteayer… por cierto, ¿has dejado allí los libros que te dije ayer?

			Sí. Están todos encima de la cómoda.

			Muy bien Gracias. Tu Antonio, sígueme. En la planta 1ª. Estaremos cerca.

			En la planta que estaba habilitado el despacho de Girón y en la segunda mitad del pasillo había un biombo que cubría media anchura de ese pasillo y sentado un soldado de guardia que parecía guardar el pasillo y un gran cuadro repleto de llaves que eran de los despachos de esa planta y de las habitaciones.

			Porque en esa zona se habían instalado unas habitaciones para suboficiales solteros que estaban de servicio en el cuartel, fijos o eran transeúntes.

			El sargento Soriano, fijo en el cuartel hasta hace dos días había sido trasladado a Burgos como instructor, donde se estaban formando destacamentos y había dejado libre esa habitación citada.

			Al pasar el biombo del pasillo, el soldado se cuadró sin decir nada y Girón le indicó con la mano que bajase el saludo y le presentó a Antonio como nuevo suboficial falangista que iba a ocupar la habitación de Soriano.

			Antonio supo encajar en silencio y serio la noticia, que también era la primera para él. Sintió por dentro una especie de frío que le recorrió la columna, lo que le generó un optimismo creciente, aunque supo guardar la compostura; si acaso una mirada de agradecimiento mezclado con asombro hacia su jefe que se dio cuenta del impacto obtenido.

			¡Vamos! Adelante —casi le empujo Girón. Es la última puerta que hace esquina con el ventanal que da al patio de maniobras.

			Antonio se paró indeciso en la puerta y fue Girón quien lo apartó suavemente y abrió con la llave que colgaba de la puerta.

			Al abrir la puerta se ofreció a la vista de los visitantes una habitación relativamente pequeña, pero bastante para disponer de una cama de ancho de las llamadas canónigo, de un cuerpo y medio, una mesilla junto a ella con cuatro cajones que llegaban hasta el suelo. Nada a los pies de la cama y frente a la cama, un pequeño pasillo que permitía acceder a la cómoda, un curioso mueble para un cuartel, pero que quién sabe qué hacía allí y de donde había salido, pero el caso es que estaba allí, con una repisa de piedra, imitación mármol blanco veteado, y cuatro amplios cajones que también llegaban al suelo vacíos por el momento, salvo el primero que contenía unas sábanas limpias pero amarillentas. Una colcha lisa de color azul y una manta basta al tacto y pesada, propia del ejército del momento. Los cajones estaban forrados con papel de periódico, en concreto del ABC, lo que no generaba dudas, posiblemente, de la tendencia del anterior inquilino.

			A Antonio le llamó la atención los libros que reposaban en la cómoda y de ellos los de Derecho Romano y el Canónico.

			Girón observaba la reacción de Antonio ante los libros y le dijo:

			Todos estos libros son míos y suponen los 5 cursos de Derecho que has de estudiar y aprobar para convertirte en licenciado, luego ya se verá. A partir de ahora tu dedicación es múltiple si quieres hacerlo. Veamos.

			Eres mi guardaespaldas, combatiente de Falange en el frente cuando vayamos, acompañante en mis constantes viajes de control de las unidades falangistas, estudiante de derecho a tiempo partido.

			Antonio oía sin decir nada y asumía que a partir de ese momento su vida estaría completamente entregada a la Falange y a sí mismo en una carrera por destacar, ya que se le había dado esa oportunidad y eso necesitaba total dedicación. Su jefe había dejado transparentes sus obligaciones y la devoción de estudiar para avanzar, a la que hacía mención su jefe, suponía el abandono de toda su vida privada. ¿Qué pasaría con Helena a la que había prometido amor eterno y dedicación?

			Con el ceño fruncido miró a Girón de Velasco con serenidad y fijeza.

			Girón adivinó lo que pasaba por la mente de Antonio y le dijo: Sé lo que te pasa, lo que sientes y lo sé porque hubo un momento de mi vida que tuve que elegir un camino y el que elegí me ha traído hasta aquí de momento.

			Es una encrucijada y has de ser tú el que selecciones con cuidado, midiendo tus fuerzas, poniendo en la balanza tu voluntad y tus deseos, llamémosles “mundanos”.

			Creo sinceramente que en los templarios tenemos un ejemplo íntimo a seguir Antonio.

			¿Por qué? —preguntó Antonio que ignoraba todo lo relacionado con los templarios.

			Porque los templarios libraron batallas en las que la defensa de los valores de la cristiandad, espada en mano fueron ejemplares en su humildad y de ahí que uno de sus símbolos fuera el hecho de que aparezcan dos caballeros montados en un solo caballo con su escudo y armadura.

			Se podría decir que su vida austera hacía de esos hombres mitad soldados, mitad monjes y eso último por su dedicación a la fe de Cristo.

			¿No te parece que los falangistas venimos a ser como el reflejo moderno de aquellos luchadores?

			¿Acaso no buscamos lo mismo al tratar de combatir a las fuerzas del mal que tratan de someternos y eliminar lo mejor de nuestros valores?

			Sí —se limitó a asumir Antonio. Con tu permiso me quedo en la habitación.

			Te dejo Antonio. Hoy has estado sometido a mucha presión y son demasiadas novedades y decisiones para tomar y debo, por tanto, dejarte solo con tus pensamientos y reflexiones.

			Te veo luego a la hora de cenar.

			¿Cenar? ¿Dónde?

			¿Dónde va a ser? Aquí en el cuartel. Todos los cuarteles, y más este que es el Cuartel mayor del Ejército. Dónde residen oficiales y se reúne la plana mayor de quienes son nuestros jefes militares y con quienes hemos de luchar muy pronto, vienen o se alojan aquí provisionalmente.

			¿Dónde?

			Justo encima de tu actual domicilio de la planta primera. Aquí arriba —y con el dedo índice Girón señaló el techo de donde estaban. Y salió de la habitación con un “hasta luego”.

			Antonio se sentó al borde la cama, miró los libros y recorrió con sus ojos muy atentos la habitación que le había caído del cielo, por así decirlo.

			Estuvo repitiéndose las palabras de Girón sobre su posible compromiso, la dedicación que eso suponía y las posibles ventajas que se podrían derivar de su unión, prácticamente, al destino de su propio jefe.

			¿Qué debía hacer?

			¿Cómo decirle a Helena lo que iba a suceder con su tiempo, su carrera, su vida en general?

			¿Una carta?

			¿Una visita?

			Un falangista, un hombre como él, no podía esconderse tras una carta, aunque esa carta estuviera escrita con palabras angelicales y movieran el corazón de ella hacia la pena y la comprensión.

			Decidió ir a verla. La hora de la cena era a las 9 y todavía tenía tiempo de ir, explicar y volver.

			Se levantó, se arregló un poco y con su uniforme perfecto fue a ver a su jefe y pedirle permiso para salir. Traspasó el biombo, saludó al soldado de guardia que le correspondió con un taconazo.

			Llamó a la puerta del despacho de Girón y cuando obtuvo el “pase” entró y le dijo:

			¿Puedo hablar contigo?

			Por supuesto, siempre. Tú dirás.

			He estado pensando sobre todo lo que me has dicho y desde luego te doy las gracias y por supuesto acepto el reto que supone. Sin embargo, debo cerrar un asunto pendiente.

			Muy bien ¿Tu familia?

			No. Ellos ya saben que estoy contigo y siempre tengo a mi camarada, amigo y compañero Lucas que puede servirme de puente para cualquier asunto que tuviera que ver con mi familia, al margen por supuesto de la propia Unidad con la que estoy contigo y con tus contactos.

			Muy bien. Entendido. Dime: ¿Qué asunto tienes que resolver?

			¿Se trata de esa chica de la que me has hablado… como se llama? —adelantó y titubeo con el nombre del que no terminaba de acordarse.

			Sí. Exacto se trata de Helena —Aclaró Antonio—. Se trata en efecto de Helena y te quería pedir permiso para ir a verla y explicarle la situación y de la posibilidad de no poder volverla a ver en mucho tiempo. Pensaba escribirle una carta larga, pero creo que debo dar la cara. —Se detuvo un momento y siguió.

			¿Te parece una buena decisión camarada?

			Sin duda es la mejor. Uno debe afrontar sus compromisos y debe hacerlo con dignidad, con reciedumbre y te felicito por la decisión que has tomado.

			Has de hacerlo rápido, porque mañana se inicia un periodo de reclusión en el Cuartel para iniciar un mínimo entrenamiento en el manejo de las armas de guerra y en el conocimiento de las señales que se dan cuando una unidad del ejército se mueve. ¿Entonces?

			Entonces camarada te pido permiso para salir en lo que queda de tarde y estaré aquí a la hora de cenar.

			Permiso concedido. Ve cuanto antes y mantente serio, comprometido y digno.

			Así será —confirmó Antonio que saludo con el brazo en alto, con el saludo falangista, al tiempo que se retiraba.

			Antonio se dirigió con un pase firmado por Girón para mostrarlo a la salida del cuartel y a su regreso.

			El camino ya le era de sobra conocido y pronto se presentó en la puerta del edificio de Auxilio de Invierno. Entró y la enfermera que estaba de guardia en “puertas” lo reconoció al instante y le dijo: ¿Has venido a hablar con Helena?

			Sí. Así es.

			Ahora la avisaré. Creo que eta reunida con Carmen por asuntos del servicio.

			Muy bien. Aquí espero.

			Por el telefonillo interior llamó al despacho de Carmen de Icaza y dio el recado.

			Carmen sonrió y le dijo: Ha venido a verte Antonio. Está abajo.

			Baja un momento si quieres y luego subes y seguimos viendo lo que hay pendiente, que es mucho Helena. Tenemos mucho que hacer; los huérfanos crecen y la guerra no perdonará a los padres de esas criaturas que quedaran a nuestro cuidado y cargo. No es solo darles de comer y un lugar donde dormir. Hay que educarlos. Ellos no tienen ideología.

			Abajo Antonio permanecía de pie, hizo caso omiso a la indicación de la compañera de Helena para que se sentase por si tardaba en bajar; sonrió y siguió de pie.

			Pensaba en como empezar y no sabía cómo terminar y todo en un breve espacio de tiempo porque debía estar en el cuartel a la hora de cenar y sobre todo porque la realidad es que se trataba de un trance vital para ambos, hasta ayer seres enamorados.

			Por fin la escalera se iluminó y por ella bajaba una Helena esplendorosa, plena y con una cara radiante de alegría, que poco a poco se fue tornando seria, todavía no triste; ver allí de pie a su Antonio que no esbozaba una sonrisa al verla la inquietó. No era para menos.

			Se apartaron un poco y le pidieron permiso a la compañera para ocupar su espacio y que los dejara solos mientras hablaban.

			Lo primero que hizo Antonio es besarla apasionadamente en la boca, a lo que ella respondió con la misma pasión y sin soltarla, en pleno abrazo, apartándose su cabeza, la miró intensamente a los ojos y le dijo de sopetón:

			Helena cariño. Lo nuestro es imposible. No tiene recorrido. Debo dejarte.

			Helena se quedó sin habla y se apartó con cierta brusquedad al tiempo de decirle: No te entiendo Antonio, ¿Qué me dices?

			Déjame que te explique.

			Y Antonio desgranó durante unos minutos su situación de guardaespaldas de Girón, su necesidad de viajar con él al frente cambiante de la guerra, su compromiso de estudiar y sus 24 horas al servicio de su jefe y los peligros que suponía su actuación en el frente que no garantizaba su vuelta y que aquel momento era el último en la que la veía.

			La reacción de ella era de incredulidad y de repente sus ojos se llenaron de lágrimas y retiró la mano de Antonio con brusquedad.

			Él quería reprimirlas, limpiárselas de la cara, secarlas como si quisiera quedárselas, guardárselas para siempre.

			Lo empujó hacia atrás y se dio la vuelta e inició la subida de las escaleras, dejando la recepción sola, donde quedó Antonio quieto, casi petrificado.

			No esperaba esa reacción. Él, que siempre pensaba en él mismo, no podía pensar que el otro ser, al que hacía unas horas le había rendido pleitesía, le había hecho el amor apasionadamente y fue correspondido reaccionase así, con ira contenida y con pena mezclada.

			Helena llegó hasta la entreplanta inmersa en un mar de lágrimas y allí le dijo con voz entrecortada a su compañera que bajase que la recepción estaba sola y que Antonio se había ido… para siempre, añadió con una débil y casi ininteligible. La compañera no dijo nada.

			Es posible que pensase aquello de “todos los hombres son iguales”.

			Antonio se dio la vuelta, hizo un gesto de saludo tímido a la compañera de Helena que bajaba en ese momento, atravesó el portón y desapareció en las sombras de un atardecer que era más sombrío para él que en otras ocasiones.

			Atravesó la ciudad inmerso en sus pensamientos cuando sintió muy cerca el impacto de una bala que claramente iba dirigida a él. Un francotirador estaba al acecho en un Valladolid que no tenía instaurada la paz completa y todavía quedaban algunos reductos de resistentes que se negaban a admitir la realidad del golpe militar contra la República.

			Antonio se agachó y su mano bajó rápida hacia la pistola y al tiempo de empuñarla pensó en la inutilidad de ese movimiento, dado que desconocía la posición del francotirador y del ángulo que cubría.

			Permaneció quieto y buscaba un espacio donde avanzar guareciéndose y decidió desandar el camino y rodear los edificios de forma que sobrepasase, dejando atrás, la posible situación del francotirador y de esta forma acercarse a su destino, el cuartel del ejército.

			Al tiempo de culminar esa maniobra de distracción y estando ya a unos minutos del cuartel, se paró y pensó en la extraña desaparición de su memoria inmediata del acontecimiento que él consideraba más importante de su vida, como era el haber roto sus relaciones con Helena.

			La acción del francotirador había supuesto una descarga de adrenalina que puso en tensión todos sus músculos y aisló cualquier pensamiento o inquietud ajena al hecho de procurar salvar la vida.

			El resto quedó enterrado en su mente hasta otra ocasión.

			Salvado del peligro de ser abatido por un balazo anónimo se presentó en la puerta del cuartel, donde enseñó el pase firmado por Girón a la brigada que mandaba el grupo reforzado de la entrada del cuartel y accedió deprisa a su cuarto, sin pasar por el despacho del jefe porque necesitaba primero encontrar cierto sosiego a la tormenta de emociones que llenaba su cuerpo y que le impedía serenarse debidamente.

			Unos minutos más y estaría dispuesto a bajar al comedor y a enfrentarse con su jefe que, sin duda, le preguntaría como le había ido.

			Entretanto y en la residencia donde prestaba su tiempo y trabajo, Helena, un silencio espeso, penetraba como una niebla en las paredes y en el aire apenas el ruido lejano de algún sollozo.

			Helena había subido corriendo, angustiada, casi de dos en dos los escalones del palacete y de su boca surgía un torrente de aire mezclado con algún ¡ay!, que conmovería a cualquiera que estuviera oyendo y quizás abajo su compañera lo oía ensimismada en un silencio de respeto y opresión por no poder hacer nada para consolar a su camarada con la que se sentía unida por una cadena que, quizás tuviera que ver con un sentimiento de género o de ideología.

			Es posible que las mujeres fueran así y que Antonio o cualquiera como él no tuviese esa percepción.

			Helena llamó a la puerta de Carmen de Icaza, volvía a intentar retomar la tarea que había interrumpido la visita inesperada de Antonio.

			¡Ojalá no se hubiera producido! 

			Un “adelante” con sonido musical le permitió a Helena traspasar el umbral. Su aspecto era el de una mujer abatida, derrotada por una gran desgracia:

			Sus ojos hinchados y el color de la cara, los hombros hundidos y los pies arrastrándose sobre el pavimento daban la imagen de una Helena avejentada 10 años casi de golpe, en treinta minutos. Era increíble el poder que tenía el sentimiento amoroso, en este caso.

			Carmen la vio y supo que algo extraño había pasado y se dispuso a oír la respuesta a su pregunta.

			¿Qué te ha pasado?

			Nada, no es nada —se apresuró Helena a intentar quitarle hierro a su verdadera situación. Ante la insistencia. Y entre sollozos le explicó brevemente la conversación que había tenido con Antonio.

			Tras escucharla con respeto y pena, Carmen se levantó de su sillón, dio la vuelta a la mesa y sin decir nada abrazó fuertemente a Helena, que se derrumbó sobre su hombro, dando rienda suelta a una catarata de llanto.

			Transcurrido un tiempo largo se fue calmando y cuando Carmen consideró que lo más fuerte del impacto del suceso con Antonio se había introducido en el alma de su pupila la fue apartando de sí, la sentó frente a ella y le dijo.

			La vida Helena tiene estos bandazos, unos cambios que muchas veces vienen obligados por circunstancias ajenas a nuestra voluntad e incapaces de controlar, porque están fuera de nuestro alcance. Hoy Helena, cariño, estamos en guerra y eso ha cambiado, cambia y cambiará a las personas. No somos los de ayer. Volvamos despacio a lo que antes estábamos haciendo. Ocuparse ayuda.

			Helena, antes de seguir te voy a pedir algo muy especial —le dijo Carmen.

			Tú dirás —se quedó Helena expectante porque, tras lo ocurrido, no adivinaba que podía ser.

			Dadas las circunstancias por las que estás pasando, tu estado anímico y la situación general de un país en pleno comienzo de una guerra civil, no me parece prudente que vayas y vengas desde tu casa aquí y que eso lo hagas todos los días. Demasiado peligro para ti. ¿No?

			Ya. —contestó Helena— ¿Entonces que hago? ¿Qué me aconsejas? —pidió con voz frágil que surgió de su garganta de joven hecha mujer con Antonio y niña preocupada y miedosa con Carmen. Un contraste curioso de la personalidad.

			Es fácil. O te doy permiso durante quince días y te quedas en tu casa “rumiando”, pensando, en lo que te acaba de ocurrir, o te instalas aquí con nosotros como invitada y vives un tiempo, el necesario hasta que te veas, y te veamos, que has superado, no olvidado, este trance tan complejo.

			Sí. Puede ser bueno —asintió Helena.

			Un trago, lo sé, muy difícil de digerir por inesperado y porque nada hacía prever este triste desenlace de lo que parecía un amor eterno —aquí Carmen se detuvo como con cierta ensoñación personal. ¡Se os veía tan felices, tan unidos!

			Sí. Ahora pienso que demasiado unidos.

			Veremos —exclamó con un cierto tono de vergüenza.

			¿Veremos? —se alarmó Carmen.

			¿Ha pasado algo irremediable, según tú Helena?

			No lo puedo saber todavía. Es demasiado pronto… pero —aquí dudó, pero se notaba que tenía ganas de avanzar, de contar algo más y Carmen la animó.

			No pasa nada. Son cosas que pasan entre hombres y mujeres y más si son jóvenes y se quieren y se está en circunstancias especiales como es el riesgo de no volver de la guerra.; sabes que en unos días salen para intentar el asalto del Alto de Los Leones y… Carmen se detuvo porque adivinó en Helena el principio de una pregunta.

			¿Cómo lo sabes? —se extrañó Helena.

			Te recuerdo que estoy casada con Onésimo Redondo y él y Girón son uña y carne, miembros, hermanos de una misma ideología, y, por tanto, yo también estoy preparada para esa circunstancia y riesgo de desaparición, cariño.

			Te he interrumpido cuando creo que me ibas a hacer una pregunta. ¿No? —lo acentúo con cierta tristeza.

			No. Realmente quería decirte que llegamos hasta el final de la intimidad y eso supone un peligro; por eso he dicho ya veremos —el tono de Helena había cambiado un poco y parecía más entera, recuperada exteriormente del disgusto, con el que había entrado hacía poco.

			Carmen había sido un importante apoyo y al oír, además, el ofrecimiento de poder quedarse allí todo el tiempo que necesitase la había reconfortado. Los demás asuntos posibles ya se verían.

			Al AUXILIO DE INVIERNO le hacían falta manos, y sobre todo manos expertas que cuidasen y conocieran la fragilidad de los niños, su especial psicología cambiante cada día y solo, quizás, percibidos por las personas que están a diario con ellos.

			Helena era una de esas personas y por eso Carmen había “jugado” sus cartas a plena satisfacción interna y se dijo que era una buena propuesta y apuesta.

			Los niños estarían espléndida y profesionalmente muy bien atendidos y Helena encontraría la comprensión necesaria, inmediata por la ruptura traumática y quizás por si algo más ocurriese, algo consecuencia del amor pasional de Antonio y ella; es decir, quedase embarazada.

			Tras un largo suspiro Helena.

			Sí —acepto Carmen. Acepto el ofrecimiento de quedarse a vivir temporalmente en el Albergue.

			Dijo con rotundidad y repitió —quizás con el deseo de grabar en su memoria el reto.

			Acepto Carmen. Acepto el quedarme aquí y no sabes cómo te lo agradezco porque eso me permitirá absorber todo mi tiempo y dedicarlo a los niños y a la tarea que realizamos aquí.

			Supongo además que me permitirá olvidar en parte o “enterrar” en mi conciencia las palabras de Antonio… aunque eso creo que será más difícil.

			Perfecto —aseguró Carmen que al tiempo de decirlo se levantó, dio la vuelta la mesa y volvió a abrazar a Helena dándole un largo y afectuoso beso. Seas bienvenida a tu casa.

			Carmen —preguntó Helena— ¿Cómo se lo haremos saber a los demás?

			Eso es cosa mía. Y lo vamos a hacer ahora mismo. Toma papel y lápiz y luego lo pasas a máquina.

			A TODAS MIS CAMARADAS Y COMPAÑERAS.

			Hoy he sido informada de que el frente de guerra se intensifica y nuestros camaradas se entregarán al conflicto con urgencia y con el peligro para sus vidas que supone el enfrentamiento.

			Nuestra CASA, nuestro ALBERGUE DE INVIERNO se verá, estoy segura. Pronto objeto de más demandas de acogimiento derivadas de las pérdidas de vidas de nuestros compatriotas y esos huérfanos involuntarios no deben ser abandonados y sufrir al menos lo mínimo posible.

			Espero, por tanto, de todas, queridas camaradas, un esfuerzo suplementario a vuestra tradicional y probada entrega.

			En ese contexto he pedido a Helena un esfuerzo todavía mayor y es el que se quede a vivir con nosotras, aprovechando que el camarada Antonio, que todas vosotras conocéis, parte a la guerra en misión especial con nuestro querido jefe Girón de Velasco y compañero de mi esposo, Onésimo Redondo.

			Pronto algunas de vosotras recibiréis la misma propuesta a medida que se vayan produciendo los acontecimientos que os he adelantado.

			Como siempre recibid un fuerte abrazo de vuestra compañera y camarada.

			Carmen de Icaza

			Directora de AUXILIO DE INVIERNO

			¿Lo has recogido todo Helena? —preguntó Carmen.

			Sí. Al pie de la letra y ha quedado muy bien, inteligible y real. Ahora lo paso a máquina en papel oficial y hago tantas copias como personas hay en el Albergue. ¿Te parece bien?

			Sí —contestó Carmen— vete a tu despacho y luego me lo pasas para la firma. Antes de eso ocúpate de ti misma. Vete a tu casa, prepara una pequeña o mediana maleta y vente a escoger el sitio donde vas a instalarte y llévate contigo la idea de que no es para siempre, que volverás a casa e incluso una vez a la semana o más espaciado.

			Vuelves a la casa y la mantienes en estado de revista porque has de retornar allí cuando esté en condiciones.

			¿Qué opinas? Señaló Carmen con espíritu práctico y emprendedor, como todo lo que hacía hasta entonces.

			Muy bien. Así lo haré y me parece muy bien pensado. Gracias otra vez —añadió Helena.

			Deja ya de darme las gracias. Llévate la idea de que nos hacemos un favor mutuo. Y ahora no te quiero ver hasta la última hora de la tarde con los deberes hechos. ¿De acuerdo?

			Si jefa. Hasta la tarde afirmó Helena al tiempo de levantarse y recoger los papeles. Sin más salió con un paso más decidido y sereno que el que llevaba a la entrada.

			En otro lugar cercano.

			Antonio se asomó a la puerta del comedor y tras recorrer la mirada entre los asistentes descubrió en uno de los lados, cerca de un gran ventanal que daba al patio interior del cuartel, la mesa donde se sentaban Onésimo Redondo y su jefe directo Girón de Velasco y se acercó a ella.

			Ambos comensales levantaron la vista, dejaron de hablar y miraron a su visitante que permanecía allí de pie, casi en posición de firmes, esperando que alguien tomase la palabra y se decidió él, que dirigiéndose a Girón le dijo: a tus órdenes camarada.

			Girón sonrió, miró a Onésimo y le dijo a Antonio. Hola. No te quedes ahí de pie como una estatua. Ven y siéntate con nosotros, comparte la mesa y apartó una de las cuatro sillas que completaban la mesa.

			Antonio dio las gracias y se sentó; esperaba, como así fue, las preguntas de rigor de su jefe.

			¿Antonio, cómo ha ido todo?

			Bien. He dado la noticia, me he despedido contándoselo todo y ella se ha quedado desecha.

			Normal, dijo Girón y mirando a Onésimo le dio cuenta de la gestión que Antonio había hecho relacionada con una despedida de su novia, una despedida para siempre… según él —añadió con cierto tono de incredulidad y tristeza.

			Antonio lo percibió y se sintió en cierto modo agraviado en su interior por interpretar que no había sido comprendido en su totalidad y esa percepción le obligo a añadir. Debo decir que ha sido muy duro para los dos y ahora mismo en mi interior hay una especie de bola de fuego, una tristeza que supongo que el tiempo apagará, pero no ahora.

			Onésimo añadió. Sé de lo que hablas. Intervengo en la conversación porque me ha parecido que te has despedido de Helena para siempre y…

			¿Cómo sabes su nombre?

			Te recuerdo que estoy casado con la camarada Carmen de Icaza que, como supongo sabes, es la directora del albergue, del servicio auxilio de invierno y conozco por esa vía nada más a las voluntarias de ese servicio de las que mi esposa habla de vez en cuando; es como una especie de charla entre esposa y marido, entre camaradas que comparten los mismos anhelos y creencias y que dan un repaso del día cada vez que pueden cenar juntos.

			Sí. Es la ventaja del matrimonio, de la pareja que se lo cuenta todo —susurró casi para sí Antonio.

			Girón de Velasco deseó dar un giro a la reunión y optó por decirle a Antonio ¿Has cenado?

			No. No he tomado nada. En realidad, no tengo apetito —respondió un alicaído Antonio.

			Ánimo camarada, Todo tiene su revés y envés y las cosas terminan por arreglarse —le dijo Onésimo.

			Ahora es conveniente que tomes algo porque mañana empezará una jornada que se repetirá varios días y que va a requerir de todas tus fuerzas.

			¿A qué te refieres?

			A que mañana empieza la instrucción que nos ayudará a enfrentar el combate y se trata de vencer y sobrevivir y el hecho de que tú y otros tengáis experiencia en el manejo del arma corta y hayáis sido parte del grupo falangista de “limpiadores” no es suficiente para adquirir disciplina y espíritu de equipo, donde la vida del compañero vale tanto como la tuya.

			De hecho, mañana asume la instrucción un tío duro, un sargento de la Legión procedente de África y que está incorporado al coincidirle sus vacaciones en Burgos y que de inmediato se puso a disposición de sus mandos y lo han asignado a nuestro grupo mixto de ejército y falangistas.

			Por esa razón, cuando Onésimo te sugiere que tomes algo, lo hace sabiendo el tute que os espera, nos espera mañana.

			¿Y dónde será la instrucción? Preguntó Antonio absorbido en la nueva tarea inmediata y “enterrando” su tristeza en lo más hondo de su alma.

			Asómate si quieres después de cenar a ese gran ventanal o a la ventana de tu habitación y verás que tras el gran patio hay un descampado que tiene al final unas alambradas que delimitan el espacio militar.

			Por cierto, están duplicando las alambradas y reforzando la vigilancia con patrullas diurnas y nocturnas.

			¡Estamos en guerra Antonio! —exclamó Girón y Onésimo afirmó con la cabeza.

			Antonio se estremeció ligeramente al oírlo.

			Un cierto miedo mezclado con la adrenalina surgida por los acontecimientos que le ha tocado vivir en estas últimas horas.

			En esos dos sitios se producirá la instrucción que durará unos días —siguió Girón hablando.

			De momento se tocará diana a las seis, de forma que a las siete todo el mundo sujeto a esa instrucción esté formado en el patio en perfecto estado de revista.

			Sin apenas ruido, un camarero vestido de blanco riguroso, con guantes, se acercó a la mesa y dirigiéndose a Antonio como nuevo comensal incorporado a la cena, le preguntó. ¿El señor va a cenar?

			Antonio dudó un instante y se decidió a asentir añadiendo ¿Qué puedo tomar?

			Le sugiero una sopa fría —como un gazpacho o salmorejo y para segundo un buen filete de carne.

			Perfecto. Que así sea.

			¿Y para beber? ¿Agua, vino o cerveza?

			Por la mente de Antonio se deslizó la duda y finalmente optó por una copa de vino pensando que le ayudaría a dormir y en cierto modo a olvidar, claro que no convenía que fuese mucho, no fuera que no diera la talla al día siguiente, primero de la instrucción. Por favor tráigame una copa de vino mediana y agua.

			Enseguida, señor. —tomó nota mental el camarero, que se retiró con la misma discreción que antes.

			Buena elección —añadió Onésimo y Girón apuntó— lo de la copa de vino mediana está muy bien elegido.

			Gracias camaradas. Sois de mucha ayuda para mí en este momento —afirmó Antonio mirando alternativamente a sus dos acompañantes.

			Giró y Onésimo no dijeron nada, pero acompañaron con una sonrisa comprensiva el comentario del joven.

			Pese a todo, Antonio cenó a gusto y notó como su cuerpo respondía con mayor energía y su alma se aquietaba.

			Era curioso ver cómo como asimilaba la nueva situación.

			Con vuestro permiso camaradas me retiro. Quiero reflexionar sobre todo lo ocurrido y descansar para el comienzo de la instrucción mañana.

			Si vete —señalo Girón— debe haber sido un día muy duro para ti. Nos vemos mañana a las 7 en el patio. Por cierto, ¿has visto los libros? —Girón sabía que sí, que aquella tarde lo habían comentado, pero le pareció necesario, para que no olvidase el compromiso.

			Una vez Antonio desapareció del comedor, Girón tomó la palabra de nuevo y dirigiéndose a Onésimo.

			Este chico tiene madera y quiero que estudie, que estudie Derecho. Puede sernos útil más tarde en otras misiones que se darán durante y después de la guerra.

			Es una buena idea. Parece que les has cogido cariño. Lo has ahijado —afirmó con rotundidad Onésimo.

			Sí —admitió Girón— no olvides que fue él el que sacó del calabozo y corrió los riesgos por mí; es natural que vea en él como alguien muy próximo.

			Ambos se miraron, se tomaron un café y se levantaron al unísono para dirigirse cada uno a su casa.

			Girón en el propio cuartel y Onésimo en su casa con Carmen, a la que le contaría las últimas noticias relacionadas con la guerra y con la cena.

			La noche presentaba un aspecto extrañamente silencioso, con un cielo azul oscuro en el que apenas podían vislumbrarse estrellas, quizás alguna en la que se detenía la mirada de Antonio, al que le dio por pensar en la estrofa del Cara al Sol, aquella de los luceros.

			Solo el ruido sordo en la lejanía. Más allá del patio se podía adivinar un grupo de soldados que parecían arrastrar unos rollos de alambre de espino que él atribuyó al reforzamiento de las alambradas a las que se refería Girón en la cena, pero tampoco llegaba hasta él sonido alguno, eran figuras fantasmales a las que solo se les adivinaba un movimiento mecánico levantando un pico y un compañero le acompañaba el ritmo con otro movimiento en sentido contrario. Unos dúos de bailarines preparándose para la guerra.

			Tras esa larga mirada al cielo y a la tierra, Antonio miró los libros de Derecho y decidió hojearlos sintiendo que cuando se detenía ante algún párrafo notaba en su interior un viento de futuro.

			Sería lo que muchos han dado en llamar la esperanza y no se veía a sí mismo como un guerrero —pese a que al llegar a la habitación vio un uniforme de campaña que le habían dejado allí y que debía ser para la instrucción que empezaba a la maña siguiente a las siete y pensó en probárselo aunque, por un extraño impulso se inclinó por uno de los libros y se dijo que ya se lo pondría por la mañana —se veía como alguien capaz de aportar un sentido razonable a lo que hacía por entender que lo hacía en nombre de la justicia.

			Era la aplicación de la norma y eso, como a muchos, le llevaba a suponer que la contienda en la que había decidido participar lo era por necesidad de equilibrar la causa de lo justo.

			Sería un guerrero movido por la fuerza de las circunstancias y no por vocación y eso que procedía del grupo de “limpiadores”.

			Finalmente, Antonio decidió darse una ducha y llevarse un libro a la cama. Estaba tan fatigado que la lectura del contenido del libro apenas le permitió leer media página y casi no le dio tiempo a apagar la luz.

			La ducha en vez de espabilarle le había producido una especie de liberación de toxinas que antes lo mantenía despierto y atento.

			Antonio durmió hundido en un sueño profundo casi tres horas, cuando de pronto se despertó de golpe, bañado en sudor e inquieto, una inquietud que lo dominaba de forma imprecisa porque no supo a qué se debía.

			Se levantó, se dio una ducha relajante y volvió, tras un tiempo despierto, repasando los acontecimientos del día hasta que de nuevo logró dormirse.

			Durante el sueño le asaltaron las imágenes inconexas de su avance por la fachada de las casas, el sonido próximo de un disparo, la cara desencajada, llorosa de Helena y el rostro de un niño que no lograba recordar hasta que de nuevo volvió a despertarse.

			Miró la hora y eran las cinco y media.

			Era evidente que si intentaba volver a dormirse corría el riesgo de no llegar a tiempo para la revista a las siete y decidió probarse el uniforme de “campaña” y notó como las botas le encajaban perfectamente.

			Se miró al espejo y su visión no le desagradó; ofrecía un buen aspecto y aquello le animó. Se entretuvo en guardar su ropa ordenadamente y dejar la habitación en estado de revista, colocando sus pertenencias personales en el armario y sus útiles de aseo en formación casi militar en el baño. Se dijo que ya estaba imbuido del espíritu que se respiraba en el cuartel.

			Bajó a desayunar, esos días la cafetería del Cuartel abría a las 6. Allí se encontró con muchos falangistas, todos jóvenes, soldados, y más tarde aparecieron Onésimo Redondo y Girón acompañando a un sargento ya maduro de la legión.

			Se saludaron con un movimiento de cabeza y cada uno a su desayuno. Él compartió mesa con algunos de los falangistas que a cientos había acompañado a Onésimo Redondo procedentes de la cárcel de Ávila y que se intercambiaban bromas y especulaban acerca de cómo sería eso de la instrucción y lo de entrar en la guerra de verdad —aunque algunos decían que la guerra había empezado hacía mucho tiempo.

			Antonio los oía, sonreía. Y en ocasiones asentía con un leve movimiento de la cabeza. Acabó de desayunar y se entretuvo pensando, sin moverse de la silla en aquella salida hacia el Alto del León.

			Por su privilegiada cercanía a Girón había tenido oportunidad de saber algunas cosas de ese asalto con el que se pretendía tomar para los sublevados aquella posición por suponerla estratégica para el asalto a Madrid.

			La oportunidad de leer algunos datos sobre la composición de las fuerzas y eso le permitió conocer quiénes intervenían, sus nombres y origen.

			Todo ello había tenido su principio con la entrada de un grupo reducido de falangistas en la emisora local, la más oída de Valladolid, donde desconectaron las emisiones normales y radian sus proclamas bajo el paraguas de La JUNTA OFENSIVA NACIONAL SINDICALISTA al habla.

			¡Arrollemos al marxismo! 

			En esa madrugada se liberan a todos los presos de derechas y se sabe que SALAMANCA, BURGOS PALENCIA Y PAMPLONA se han unido a la rebelión y es el general SALIQUET el que procedente de MADRID pone orden en Valladolid.

			Paralelamente, llega Onésimo Redondo con un nutrido grupo de falangistas recién liberados de la cárcel, emite una proclama arengando a los oyentes y forma con el ejército una fuerza dispuesta a dar la batalla —se compara con D. Pelayo en el sentido de reconquistar España para los españoles “verdaderos” y lo comenta con Girón en un encuentro de hermanos de ideología.

			No pasan 24 horas y Valladolid —llamada, por cierto, por los republicanos Fachadolid— está en su totalidad en manos de los rebeldes.

			El Gobierno sospecha de todos los mandos militares y cambia nombres en función de la adhesión, sin tener en cuenta que las fuerzas militares, la guardia civil y la de asalto están infiltrados por numerosos creyentes en los rebeldes.

			Antonio era conocedor de todos estos detalles y cuando llegó la hora de ponerse firmes en el pelotón formado en el patio para iniciar el programa de instrucción, conocía que este programa sería corto e intenso.

			Supo también que la orden dada por el gobernador republicano de hacer entrega de más de 2.000 armas a los socialistas se incumple y fracasa la batida en el monte TOROZO, monte elegido por quienes buscaban refugio en él y organizaban los falangistas reuniones allí; curiosamente en esa batida, dicen los enviados por el gobernador que no encontraron a nadie sospechoso.

			Antonio estaba de pie junto a sus compañeros de formación, inmerso en esos pensamientos, cuando el aire se llena del sonido agudo y penetrante de una corneta que impulsa a la formación a ponerse firmes.

			Girón de Velasco da un paso al frente dejando atrás a Onésimo y al sargento de la Legión Méndez, que permanece firme como un palo, con la barbilla enhiesta y su mirada fija en un punto inconcreto de la formación mixta de militares y falangistas.

			Girón toma la palabra. Dice. Esgrime. Exhorta.

			¡Camaradas! ¡Compañeros de armas!

			Os hemos reunido hoy aquí para dos cosas. Una para formaros en el combate y otra para combatir y ambas se van a engranar en cuestión de horas y ese tiempo escaso debéis aprovecharlo y para ello os presento al sargento de la legión Méndez —entonces hizo una señal con la mano extendida hacia Méndez al que parecía invitar y acercarse junto a él, cosa que hizo.

			El sargento —siguió Girón— estaba pasando un tiempo de permiso en nuestra ciudad de Burgos y al enterarse de la sublevación decidió presentarse voluntario en el cuartel general y ponerse a disposición del mando que lo destinó aquí para instruir y combatir. Tiene experiencia de formación de soldados.

			Bien. Así que soldados para el combate ahora os dejo en sus manos.

			Girón se hizo a un lado, al tiempo que el sargento avanzó un paso y dirigiéndose a la tropa allí formada les dijo:

			Soldados y os llamo así a todos cualquiera que sea vuestro origen Hoy todos somos soldados, aunque debería deciros reclutas. No hay tiempo para daros la instrucción necesaria. Pronto saldremos hacia el Alto del león y estamos pendientes de la orden de salida y, por tanto, repito, estamos muy lejos de las ocho o nueve semanas de instrucción de trece semanas que se toman algunas unidades en nuestra España y en otros países.

			Habéis llegado aquí cada uno con vuestro bagaje individual, a modo de mochila personal y vuestra experiencia única, y el primer ejercicio íntimo al que os someto desde ahora mismo es que abandonéis esa mochila y entréis limpios de historias y forméis un solo cuerpo con el resto.

			Se acabaron los deseos, las exigencias individuales. Sois y deberéis ser, deberemos ser porque yo estoy e iré con vosotros; sentirnos como un grupo donde el compañero de al lado es una muleta en la que apoyarse y hay que protegerlo de su pérdida; es como una segunda mano, una segunda pierna tuya y se avanza como un todo, como una columna prieta y flexible en función de la circunstancia.

			¿Habéis oído, habéis entendido? ¡¡Responded!! —vibró la voz de Méndez. No os oigo

			Se oyeron unos SI sin coraje.

			El sargento gritó: Quiero una respuesta total. Debéis decir. ¡Sí, mi sargento!

			Se repitió el mensaje, pero débil. El legionario entró en aparente ira y gritó.

			¡MÁS ALTO, COÑO! ¡MÁS ALTO!

			¡Que se oiga en el Alto del león!

			Entonces, sumergidos en la verborrea del instructor, en la intensidad de su grito, todos gritaron.

			¡SÍ, MI SARGENTO!

			Mientras rugía en el aire caliente del amanecer vallisoletano el grito unánime, varias veces repetido, de la reciente formada concentración de soldados para el asalto al Alto del León, se vio avanzar hacia la pareja Girón-Onésimo, que conversaban con tono pausado y bajo tras el sargento, a un cabo primero con cordón rojo trenzado atravesando medio pecho —un signo entonces de pertenecer al servicio del estado mayor, que con tono bajo se aproximó a ello cuadrándose y dándole un sobre a Girón de Velasco, que se apresuró a abrir junto con Onésimo; solo contenía una breve nota escrita a mano, con letra picuda y rápida a la vista de los símbolos, que decía escuetamente.

			“Subid en cuanto podáis es urgente”

			Ambos falangistas se miraron y le dijeron al cabo. Vamos a ver al comandante. ¿Le seguimos?

			Sí. Síganme por favor.

			Y sin más el cabo inicio la marcha seguida a buen paso por los falangistas que, antes de empezar a caminar, dieron un cabezazo al aire en dirección al sargento que les respondió con otro mientras seguía.

			Subieron al piso donde estaba el despacho del comandante jefe y esperaron a que desde dentro dieran la voz de entre.

			¡¡Entre!! —se oyó decir y el cabo abrió la puerta y dijo: Mi comandante, los señores…

			Ya, ya —contestó impaciente— gracias. ¡Retírese y espere en la puerta! ¡Que no entre nadie!

			Adelante. Pasar y sentaros un momento.

			Estoy esperando al coronel Serrador que se ha hecho cargo, por órdenes superiores, del contingente de tropas que saldrán para el Alto del León en horas.

			Al oír al comandante, los falangistas se pusieron tensos, avanzaron el cuerpo sobre los silloncitos y exclamaron: “No puede ser”.

			Los hombres no están preparados. Los vamos a lanzar hacia una carnicería, ya que los otros están apostados esperándonos.

			Solo tenéis veinticuatro horas para salir.

			Os haré llegar las instrucciones esta tarde… mientras se comentaba esto la puerta se abrió y entro el coronel Serrador que sorprendió a todo el mundo, Al reconocerlo por su uniforme y por su auto presentación todos se pusieron de pie.

			Soy el coronel Serrador y vengo de Madrid huido y dispuesto a mandar la tropa que debe tomar el alto del León y sin retraso alguno. Deben salir en horas.

			He dispuesto que Girón, a quien conozco de referencia y ahora aquí, lo señaló, formará una columna que mandará y que estará formada por voluntarios y falangistas que se unirá al comandante Gutiérrez que manda, un batallón de infantería.

			Con tres compañías de fusiles, una ametralladora y un grupo de comunicaciones. Serán —dijo Girón, con la aquiescencia de Onésimo— unos 800 hombres. ¿No?

			Sí —afirmó el coronel— Veo que sabes contar —sonrió el coronel con objeto de quitar tensión a la posible salida del grupo combatiente.

			Así pues, que cese el breve periodo de instrucción y que se preparen para salir de madrugada.

			Girón y Onésimo pusieron cara de intervenir antes de ello el coronel dijo, con voz de autoridad indiscutible.

			Señores: es una orden y no hay más.

			Ante eso los camaradas se pusieron firme al tiempo de decir. A sus órdenes y con su permiso nos retiramos.

			El coronel no dijo nada. Asintió con la cabeza y volvieron sus ojos a los mapas que estaba consultando que eran los detalles orográficos de la zona que debieran conquistar. Pensaba en diferentes estrategias de aproximación y ataque, señalando con líneas de colores las posibles alternativas.

			La muestra, el relato de lo que aconteció después, queda reflejado en el texto que sigue:

			Antonio tuvo su bautismo de fuego y en su memoria los acontecimientos que precedieron a su marcha relatada por un superviviente.15

			Antonio se sobresaltó al oír cerca de sí la voz de Girón. Tú cerca de mí. Y agacha la cabeza, no te la vayan a volar. ¿Has visto a Onésimo?

			No. Sé que subió en el último camión de los 75 que componen el convoy y no lo he visto más.

			Bueno él ya sabe que hacer.

			Sígueme dijo Girón, que cargaba con una ametralladora situándola a media pendiente del lado más abrupto que conducía a la explanada del alto del León.

			No volvería a ver a Onésimo Redondo.

			Onésimo se dirigía en un camión acompañado de unos falangistas cuando a la altura de un pueblo de nombre LABAJOS observó que en un camión del que descendían hombres con mono azul y pañuelo rojo y negros que parecían por su actitud que iban a fusilar a alguien.

			Decidió intervenir, ver que ocurría y ordenó que pararan el camión del que bajaron algunos ocupantes entre ellos el propio Onésimo.

			De repente el mando, un teniente, del camión observado se da la vuelta y grita, al ver a Onésimo y a sus acompañantes: “son fascistas”.

			Sigue una descarga de fusilería que da de lleno a Onésimo y a un acompañante cayendo estos muertos, huyendo el resto, tanto los acompañantes del falangista como los milicianos. Quedan sin ejecutar a quienes iban a ser fusilados.

			Tal era la confusión de uniformes, gentes etc. al principio de la guerra. Los únicos que se distinguían eran los soldados de uno y otro lado por sus uniformes diferenciados e incluso por su manera de marcha, acostumbrados a la instrucción y al combate.

			Horas después uno de los huidos superviviente del suceso de Onésimo dio la noticia que dejó consternados a Girón y a Antonio que no terminaba de creer en la muerte cuando apenas había comenzado el asalto al Alto del León (luego cambiado el nombre por el de PASO DE LOS LEONES DE CASTILLA COMO ASÍ HABÍA OCURRIDO CON LA CIUDAD DE Valladolid a la que los republicanos combatientes llamaban Fachadolid).

			Loa sublevados cantaban:

			“Amanece para mi/el día de gloria, de justicia y de paz, bajo la bandera roja y negra /iré a luchar y vencer/ y a morir sin llorar”.

			Así combatían. El manojo de nervios y miedo que anidaban en su alma en esa primera vez que se enfrentaban a enemigos que, como ellos, estaban dispuestos a luchar y morir justo por las ideas contrarias.

			Finalmente, el Alto del León se sostuvo en manos de los sublevados durante toda la guerra, al tiempo de abandonar entonces la idea de Mola de servir de paso a la toma de Madrid, Antonio tuvo su bautismo de fuego y en su memoria los acontecimientos que precedieron a su marcha relatados por un superviviente, años más tarde.16

			Una vez tomado el Alto, Girón y un grupo con Antonio volvieron a Valladolid donde se ocuparon en montar una unidad de inteligencia preparada apara infiltrarse en las unidades gubernamentales e ir a reforzar los que en un desliz, según Girón, del general Mola “el director” dio en llamar la quinta columna constituida por muchos, sobre todo en Madrid capital ciudadanos que no estaban de acuerdo en el desarrollo de las acciones y política de la II República.

			Aquel anuncio contribuyo a generar una psicosis de odio y denuncias que en muchas ocasiones se basan en venganzas personales, causando muertes y encarcelamientos injustos.

			La tarea asignada de guardaespaldas de Girón le dejaba mucho tiempo libre, por las largas esperas a las que se veía sometido por las reuniones constantes que su jefe tenía e incluso en los viajes de inspección a unidades falangistas.

			Y en consecuencia pasaba largas horas de reflexión coordinando acciones y trasladando órdenes a diferentes grupos de falangistas que estaban bajo su mando. Esa situación le permitía Antonio dedicarse a estudiar y con ello también ir presentándose a los exámenes, siempre vestido de uniforme y con la pistola al cinto. Al tiempo del encumbramiento de su jefe él le seguía, habiendo adquirido un rango especial reconocido por todos que, por otra parte, sabían de sus estudios de Derecho que incorporaba un halo de prestigio.

			Pronto Girón creyó que necesitaba más información sobre su entorno y sobre sus enemigos y pensó en una unidad de inteligencia.

			Ya había varias y entre ellas la de Falange.

			Esa unidad de inteligencia, formada al calor de la influencia que tenía Girón entre los mandos militares se constituyó bajo el nombre de El Servicio de Información e Investigación17 cuya historia y desarrollo se han ocupado diversos autores como Rodríguez Puértolas del que entresaco algunos párrafos de lo que él llama la” policía franquista”.

			Pese a que la dirección de la Unidad de Inteligencia no figura como director Girón, su influencia viene de mayor rango y puede dirigir en “la sombra” los movimientos y los agentes incluidos la llamada Falange exterior con ramificaciones en Sudamérica y Europa.

			A cargo de este servicio, servicio que algunos autores señalan como puesta en marcha en el año 1935 y otros en el 36 e incluso en el 37, se nombró a Luis Casaús Ardura que lo coordinó desde la Jefatura Nacional de Prensa y Propaganda., siendo el dirigente falangista Manuel Hedilla quien puso al frente a Felipe Ximenez Sandoval,  siendo su estructura y funciones semejantes a la Auslandorganisation alemana la agencia exterior del partido nazí y a la italiana Fasci all´Estero del Partido Nacional Fascista Italiano lo que evidencia la fusión ideológica con el llamado, posteriormente, tercer eje.

			Pronto se encuadró, este servicio exterior de Falange, como un instrumento importante y nuevamente vivió un cambio de dirigente, siendo el diplomático José del Castaño Cardona que amplió y coordinó las diferentes misiones de la Falange.

			Llama la atención que tuviera la falange funciones de represión encubierta, agresiones, espionaje y contraespionaje, así como vigilancia.

			Había una sección dedicada al “rescate”, al secuestro, de niños que habían sido evacuados por los republicanos al extranjero.

			Una orden del mando franquista estableció que todos los miembros de la falange exterior pasaban a depender de los diplomáticos. 

			La influencia de la Falange exterior se centró en su arraigo en Suramérica y menos en Europa. Llama la atención el hecho de que fuera en Uruguay donde los afiliados llegaron a ser 1000 de los cerca de 4.100 (Stanley G, Payne).

			Girón visitó Alemania y Francia acompañado de Antonio que seguía en sus funciones de guardaespaldas y de estudiante final de Derecho, donde logró hacer dos cursos en uno y apuntaba maneras.

			Como abogado, ahora buscaba siempre el acuerdo frente al antiguo combatiente de los falangistas y miembro destacado del grupo “los limpiadores” encargados de liquidar a los calificados como comunistas o a aquellos de dudosa afección al régimen que apuntaban los sublevados.

			Al final de la guerra y en uno de esos viajes que tenían como destino el contacto con los partidos que dominaban las sociedades italiana y alemana, Girón mantuvo una conversación privada con Antonio.

			Estaban alojados en París.

			En un Hotel como El Continental, el ambiente era una mezcla donde espías de diferentes países se daban cita. 

			Las tertulias giraban en torno a la incipiente segunda guerra mundial. En 1940 Francia estaba dividida en dos. La zona norte y el Oeste eran ya alemanas y la otra venía siendo dirigida por el mariscal Pétain.

			Girón informó a Antonio del estado del armisticio francés.

			Como sabes querido Antonio, sigues trabajando para mí.

			Lo harás ahora de forma distinta. Ya eres abogado y conoces que disponemos de muy buenas relaciones con los alemanes.

			Sí. Lo sé —contestó Antonio— Aprovecho, ahora que estamos sentados, en este lujoso hotel, tomando un aperitivo, para darte las gracias por toda la ayuda recibida por ti en todo momento y sé que si esa ayuda hoy no tendría en mi mano mi título de letrado.

			No hay de qué. Lo he hecho pensando en que todo momento serías un aliado firme para la defensa de la Falange. Sabes que disponemos de un numeroso grupo de camaradas adscritos a lo que se llama falange exterior.

			Apenas conozco a ese grupo, su misión y componentes contestó Antonio.

			Te hago una síntesis rápida. 

			El grupo se constituyó con la idea de expandir el concepto ideológico de la esencia de la Falange y para la realización de tareas especiales relacionadas con los enemigos de España y acciones concretas de contraespionaje con intervención directa contra esos elementos que pueden constituirse en un peligro inmediato y a medio plazo.

			Si los dejamos desarrollarse es peligroso; los comunistas, especialmente son gente disciplinada y cuentan con numerosos miembros entre los huidos por la frontera y están protegidos por el partido comunista francés y apoyados económicamente y con suministro de armas por la URSS.

			Esto lo sabemos gracias a algunos informes que obran en nuestro poder realizados por miembros de falange exterior y su fuente son ellos mismos y los alemanes con los que, como te he dicho antes, tiene una excelente relación con nuestro gobierno. Allí tenemos un grupo mínimo de agentes que hablan alemán. 

			Tú irás a verlos, te entrevistarás con ellos mediante la presentación de una carta en clave que les permitirá saber quién eres, y tras esa puesta al día, te instalarás en París.

			Tú quedas desde ahora adscrito a ese grupo, pero por tu calidad de abogado lo vas a hacer en el seno de un servicio especial en la embajada de París que el régimen tiene aquí.

			Entonces me destinas aquí —afirmó Antonio.

			Si en efecto. Vivirás aquí y trabajarás a las órdenes mías y estarás jerárquicamente a las órdenes del embajador, pero los informes confidenciales serán enviados a mi dirección en Madrid.

			¿En calidad de qué estaré adscrito a la embajada? —intentó precisar Antonio.

			Serás agregado cultural. 

			Eso te permitirá asistir a las reuniones artísticas, etc. que se dan con frecuencia diaria en esta ciudad y ponerte en contacto con todo tipo de círculos, especialmente con los más revolucionarios, donde pueden estar inscritos los elementos que buscamos.

			¿Y en materia de vivienda? —se interesó Antonio.

			No hay problema, Los gastos, por supuesto, van a cargo del Gobierno y creo que podrías vivir cerca de la Embajada.

			No. No me refería eso de los gastos.

			Me refería a qué barrio sería mejor. Creo que debería alejarme de la Embajada. Un lugar más en consonancia con la misión que me encomiendas.

			Sí. Tienes razón, aceptó Girón.

			He oído hablar de dos lugares emblemáticos en esa materia. Saint Michel y Saint Denis.

			Muy bien. Ambos pueden ser lugares de encuentro con estudiantes el primero y con obreros el segundo. Yo te sugiero Sant Denis.
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					  A la una de la madrugada nos despiertan. ¡Salimos para Madrid! Hasta entonces hemos podido refrenar nuestra impaciencia, sin embargo, ahora que lo sabemos seguro, somos incapaces de refrenarnos. ¡A Madrid!, a los camiones! Nos vestimos rápidamente y bajamos al patio de la Academia. Se reparten cascos y mantas Ya no hay quien nos sujete. Era miércoles, 22 de julio de 1936, cuando un grupo de voluntarios vallisoletanos, buena parte de ellos afiliados a Falange, se disponía a salir al frente para combatir en el Alto del León. Muchos de ellos no volverían nunca.

					  • Jóvenes, religiosos y rebeldes.

					  • La entereza del primer fusilado.

					  El entusiasmo desbordante que abre este reportaje pertenece, precisamente, a uno de aquellos muchachos de apenas 20 años que, sin pensárselo dos veces, se subieron alegres a los camiones que les conducirían a la muerte. El testimonio forma parte de una colección documental mucho más amplia que reproduce las vivencias en el frente, el día a día de la guerra y la tristeza de los familiares que fueron a buscar los cadáveres. Amablemente cedidas a El Norte de Castilla por los propietarios de un archivo familiar, algunas cartas revelan la trayectoria política de destacados líderes juveniles del momento; entre ellos, César Sanz Alonso, militante de Falange y uno de los primeros integrantes del Sindicato Español Universitario (SEU); José María Moreno y Moreno, miembro de la monarquía de la Renovación Española y también de Falange; y Eduardo Alonso Pérez-Hickman, hijo de Rafael Alonso Lasheras y muy activo en las Juventudes de Acción Popular. Todos murieron en Lion's High.
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					  A la una de la madrugada nos despiertan. ¡Salimos para Madrid! Hasta entonces hemos podido refrenar nuestra impaciencia, sin embargo, ahora que lo sabemos seguro, somos incapaces de refrenarnos. ¡A Madrid!, ¡a los camiones! Nos vestimos rápidamente y bajamos al patio de la Academia. () Se reparten cascos y mantas Ya no hay quien nos sujete». Era miércoles, 22 de julio de 1936, cuando un grupo de voluntarios vallisoletanos, buena parte de ellos afiliados a Falange, se disponía a salir al frente para combatir en el Alto del León. Muchos de ellos no volverían nunca.

					  Girón fue escalando posiciones, lo que le empujaba a estar más cerca del centro de decisiones.

				

				
					17 El Servicio de Información e Investigación. Fue un servicio de inteligencia perteneciente al partido Falange Española Tradicionalista y de las JONS que operó durante la Guerra Civil Española y la Dictadura franquista.

					  Definido por el historiador Julio Rodríguez Puértolas como una «policía falangista», durante su existencia el Servicio de Información e Investigación de Falange llegó a actuar como una especie de fuerza parapolicial con la misión de vigilar a opositores y confeccionar informes personales. Durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial llegó a colaborar con los servicios secretos nazis en el espionaje de los diplomáticos aliados que estaban destinados en España… Tras la contienda, este servicio continuó con sus actividades. Por ejemplo, en 1940, tenía desplegados por toda España a unos 3.804 falangistas y colaboradores, y en sus archivos disponía de 5.092.748 fichas y de 2.962.853 expedientes. Según sus propias memorias, solo en ese año el servicio de información habría confeccionado 803.480 informes, lo que da una idea de su volumen de trabajo.

				

			

		

	
		
			 

			IX

			Tras despedirse de Juan Pedro, Emilio se detuvo a tomar un café y decidió sentarse a reflexionar intentando hacerse una idea del estado de la cuestión; todo ello antes de acudir a recoger a Irene y celebrar ese encuentro lejos de los recuerdos y acontecimientos del inmediato pasado.

			Decidió tomar un lápiz y anotar los hechos en síntesis y eso le serviría como recordatorio para las entrevistas con el Jefe Superior a medida que avance la investigación que según él empieza a parecerse a un asunto político y cuestión de la brigada destinada a eso. Luego volverá a llamar al jefe superior y le transmitirá sus inquietudes en esta materia.

			Se dijo: veamos. Que sabemos y que intuimos.

			a.—Tenemos un cadáver en Sorní. Aviso de un vecino.

			b.—El muerto resulta llamarse Antonio. Parece muerte natural.

			c.—Se descubre un diario íntimo del muerto que relata su vida.

			d.—Es un viejo camarada falangista de rango, al servicio de un mando de la vieja guardia franquista.

			e.—Destinado en el servicio de Falange exterior, actúa como espía del Gobierno de Franco bajo la obertura de agregado cultural en París.

			f.—Tiene un hijo del que desconocía su existencia.

			g.—La falange disminuye su poder en el Gobierno de Franco.

			h.—Parece ser que es nombrado Procurador en Cortés como premio a su labor.

			i.—En el diario aparece su preocupación por la desaparición de la Falange como partido.

			j.—El hijo sigue, él sin saberlo, la historia del padre y en París en la actual embajada es agregado cultural.

			k.—Llega a Valencia el hijo y se instala en el domicilio de su padre.

			l.—He comprobado que tiene fotos de personajes ilustres actuales, que tiene un nicho comprado hace algún tiempo.

			m.—Tarjetas varias con tiendas de venta de productos “patrióticos” e incluso con algunas empresas de seguridad.

			PREGUNTAS:

			l.—¿Qué hará el hijo tras el entierro de su padre?

			2.—¿Retomará la idea de renovación falangista que aparece en el diario?

			Emilio deja de escribir sus dudas y aciertos y se concentra en la cena que tiene con Irene.

			Llama a la Aduana, el restaurante del Puerto, y hace una reserva para dos en el exterior. Cree que hará menos calor.

			Llama a Irene y confirma que estará a las ocho de la tarde en la puerta de su casa. 

			Tras apurar el vaso de agua que acompañaba al café, decide irse a casa y descansar esperando la cita.

			Al llegar observa el parpadeo del teléfono dando cuenta de una o varias llamadas grabadas.

			Opta por cambiarse primero y una vez instalado, cómodamente en el sillón ubicado cerca del teléfono, enciende una lámpara de pie que le permite leer, junto a una mesita que le sirve para escribir, etc. pulsa el botón de las llamadas recibidas. 

			Una, la primera, es del “francés” como le llama él al hijo del muerto.

			Le da cuenta de que ha hablado con el juez, que han obviado la autopsia y que el entierro será a las 12 del día siguiente en el General y que no habrá cremación.

			Que la organización del sepelio corre a cargo de una funeraria que en su día contrató su padre al tiempo de comprar un nicho, según documentación encontrada entre sus papeles.

			Como el cadáver no estaba en su domicilio, no ha habido velatorio y supone que todos los amigos y compañeros se habrán enterado por los diarios y por los avisos oficiales que habrán partido de Jefatura y quizás de otros organismos.

			Emilio toma nota y se dice que habrá que estar atentos a los asistentes, por lo que estará una media hora antes del sepelio y atento en la puerta de la iglesia. 

			Sin esperar a la siguiente llamada grabada decide marca el número directo del jefe Superior.

			Jefe soy Emilio. 

			Perdone por llamarle directamente, sin contar con el comisario.

			Ya lo sé coño. ¿Qué tripa se te ha roto ahora? Del comisario me ocupo yo. No pasa nada.

			Nada. He recibido una llamada del hijo del muerto…

			Joder —le interrumpe el Jefe— y ¿qué quiere ese?

			Me avisa del entierro de su padre que es mañana en el General. Yo quiero ir antes, una hora o media y tomar nota y fotos de los asistentes y es necesario que usted lo autorice como operativo con presencia de la Policía Nacional y de la secreta.

			¿Todo eso por qué Emilio? Tú ves mucha tele.

			Ni hablar, jefe, no tengo tiempo, ni ganas. Esto pasa, en mi opinión, de ser una muerte natural, por lo tanto, no policial, a convertirse en un asunto político. 

			¿Y eso por qué?

			He detectado que el muerto, perdón que, D. Antonio, tenía una idea que deja entrever en el diario varias veces.

			¿Qué idea, dime, rápido?

			Echa de menos el poder antiguo de la Falange, su desaparición y deja dicho que convendría refundarla. Estamos jefe en un momento político muy convulso y propicio para la fundación de nuevos partidos.

			Es interesante tu teoría —acepta el Jefe Superior. 

			Incluso creo que se escapa de mis funciones como policía y puede ser un asunto para otros organismos como el CNI o un equipo especial nuestro.

			Vayamos por partes —contesta el Jefe— creo que tienes razón y te felicito.

			Gracias. Yo…

			No seas pelota y escucha. Te asigno el caso. Deja todo lo que tengas en mano y te traslado al Departamento de investigaciones políticas. Ponte al habla con Cisneros que es el responsable y cuéntaselo todo. Yo habré hablado con él. Llámale en media hora y confío en vosotros. Nos vemos mañana.

			A sus órdenes.

			Emilio encendió un cigarrillo y pensó en todo lo hablado. Se olvidó de las llamadas posibles que estaban en el registro del teléfono, como indicaba la luz roja que seguía parpadeando.

			Se levantó, se dio una ducha rápida, preparó la ropa para la cena. Quería sorprender a Irene.

			Había pasado algo más de media hora y decidió seguir las órdenes del jefe. Llamó a Jefatura y pidió que le pusieran con la sección del inspector Cisneros.

			¿Inspector Cisneros? Soy Emilio…

			Hola Emilio. Sí. Ya me ha contado el jefe Superior el asunto y tu teoría. ¿Te puedes venir un rato?

			Sí. Enseguida voy.

			Hasta ahora.

			Se vistió con pantalón blanco, mocasines flexibles con calcetines negros de punto y un suéter de manga corta azul de marca y se llevó una bolsa de bandolera donde guardaba todo, lo personal y lo profesional.

			Dejó el coche en el patio tarsero de Jefatura y llamó a la puerta del despacho ubicado en la última planta, cerca del cuarto de transmisiones y escuchas.

			Pase —se oyó una voz profunda.

			Emilio se presentó a Cisneros que salió de detrás de la mesa para, con una sonrisa cordial y una mano adelantada —recibirle y saludarle. 

			Emilio se asombró de la cordialidad y se alegró por ello.

			Hola soy…

			Ya sé. Nos conocemos aquí todos los compañeros. No obstante, me alegro de hacerlo personalmente. Me tienes en ascuas. Cuéntame.

			¿Te apetece un café? Señaló una cafetera de goteo que tenía junto a su mesa. 

			Al ver la cara de sorpresa de Emilio cuando descubrió la cafetera, Cisneros se sintió obligado a decir:

			Me paso tantas horas aquí que me la he comprado y me sirve para las reuniones con los compañeros. Ven sentémonos en esta mesa —una mesa circular junto a una de las ventanas que daba a la Gran Vía Fernando el católico.

			Sentémonos. Ponme al día.

			Bien. Ya sabes que llevo un caso de un muerto en la Calle Sorní de Valencia.

			Sí. Ya me ha informado el jefe por encima y sé que has sido asignado a mi Departamento. No sé muy bien por qué y por eso me gustaría que me pusieses al corriente… Desde el principio.

			Muy bien. Hace pocos días recibimos en comisaria una llamada dando cuenta de un olor muy fuerte en la calle Sorní número 3. Tras la investigación preliminar se ha calificado la muerte como natural.

			¿Entonces? —preguntó Cisneros.

			Nada, que empecé a investigar en la casa y resultó que el muerto era un importante cargo político con Franco. Procurador en Cortes y antiguo agregado cultural en la Embajada de París a las órdenes de José Antonio Girón de Velasco.

			No sigas. Conozco el lugar y al muerto. Disponemos de un expediente de altos cargos con el régimen anterior. En principio no representaba peligro alguno.

			Sí. Es posible que así sea, pero en la investigación di con un manuscrito, a modo de diario, en el que se podía percibir una gran nostalgia por la Falange original, la que fundó José Antonio y por el desarrollo de lo escrito intuyo que pensaba en una posible refundación.

			Eso sí que es interesante. Recuperaré —señaló Cisneros— su expediente y lo repasaremos. ¿Puedes traer el manuscrito y le echaremos un vistazo?

			Sí. Creo que sí. Lo tiene su hijo. No te había hablado de él. También, curioso, está de agregado cultural en la Embajada actual en París.

			¡Ah! Eso huele a CNI y eso sí que nos puede afectar. 

			¿Por qué?

			No siempre compartimos datos y eso complica la investigación. Cada uno puede darle un enfoque y una carga de peligro potencial distinta.

			Así que por favor, si te puedes hacer cuanto antes con el manuscrito, sería de gran ayuda para tratar de seguirle la pista a tu intuición.

			Voy a hacer una llamada ahora al hijo.

			De acuerdo —afirmó Cisneros.

			El teléfono de Juan Pedro figuraba al final de los nuevos contactos incorporados. 

			¿Juan Pedro? —preguntó con la máxima cordialidad posible Emilio

			Sí. ¿Quién es? —contestó un distraído Juan Pedro ensimismado en el descubrimiento de todo lo que en su recién conocido padre guardaba en su casa de la Calle Sorní.

			Soy Emilio Perdone, quiero decir, perdona —rectificó de inmediato Juan Pedro.

			No, no. El tuteo está muy bien, como acordamos, ambos trabajamos para el mismo Jefe —aquí a Emilio se le escapó una risita— estamos en la frontera de una edad similar y añadió que era verdad que el tuteo, repitió, era bueno en su caso.

			Perfecto. —contestó Juan Pedro— tú dirás.

			Que al mismo tiempo de recordarte que mañana tenemos una visita con el Jefe Superior de Policía, quería preguntarte acerca del diario manuscrito de tu padre. 

			Sí. Tú dirás.

			Nada. Representa algún problema para ti traértelo a la reunión y dejármelo releer unos días y sí, además tienes algunas consideraciones que hacer acerca de tu tarea en la Embajada y en materia de alguna investigación que nos pudiera afectar te lo agradecería —solicitó Emilio con la mayor afabilidad.

			No hay problema. Lo llevaré y en cuanto a los datos reservados te aportaré los que puedan serte de utilidad. ¿Quieres algo más?

			No. No te molesto más, te dejo trabajar e instalarte. Saludos, Por cierto, quieres que te mande algún coche o vas a Jefatura por tu cuenta. Solo con que digas a Jefatura Superior de Policía es suficiente.

			Gracias. Iré por mi cuenta y así voy viendo la ciudad.

			Muy bien Nos vemos mañana en la entrada de Jefatura a las doce menos cuarto. Dejaré una nota avisando de tu llegada.

			Colgó y miró a Cisneros que levantó el pulgar como gesto de acuerdo y comentó. No pasa nada. Mañana lo veremos.

			Perfecto. Gracias. Hasta mañana se despidió Juan Pedro con el pensamiento puesto en la última petición de Emilio en cuanto a su importancia. Decidió comentar el asunto con su jefe en el CNI.

			Lo hizo de inmediato. Dio su nombre y número de agente a la centralita. 

			La llamada se transfirió a la jefatura de exterior del servicio.

			Comentó Juan Pedro su situación y el encuentro que iba a tener al día siguiente, así como la petición de “papeles” políticos.

			En primer lugar, darte el pésame por la muerte de tu padre del que por cierto teníamos constancia en tu expediente. Sabíamos que no eras huérfano y no quisimos forzar la situación dado que tú mismo te presentabas como tal y…

			Eso roza la indignidad y es imperdonable —interrumpió Juan Pedro.

			¿Por qué lo es? —respondió el Jefe del CNI.

			Porque era mi padre y yo creía que era huérfano, joder. Disculpas. Nada. Sí. Es posible que tengas razón —acepto el del CNI.

			Pero considera que sin la atadura política que pudiera suponer para ti el hecho de conocer la existencia de un padre inmerso en la estructura del Estado te hubiera quitado libertad.

			Desde ese punto de vista puede ser cierto, pero desde la perspectiva de lo personal sigo pensando que lo hicisteis mal —respondió más calmado Juan Pedro.

			Puede ser. Sin embargo, ahora llegas “limpio” de antecedentes y la brigada político social y sus sucesores no pueden achacarte nada ni de ahora, ni del pasado.

			¿Del pasado?

			Sí. Tú dispones de información en el archivo general de la Embajada de numerosos informes en torno a la formación de grupos que podían ser problemáticos en el periodo recién acabada la guerra por su condición de guerrilleros potenciales.

			Ya. Pero eso ahora no tiene ningún valor. ¿No? O al menos poca importancia. ¿Les llevo algo?

			Sí. Déjales el manuscrito y papeles ninguno. Que los vuelvan a pedir y entretanto te haces llegar desde la embajada los últimos datos que tienen que ver con la derecha alemana e italiana. La izquierda está muy entretenida aquí en casa, por decirlo amablemente.

			¿Te refieres por las próximas elecciones?

			Así es. Muchos de aquellos focos pueden volver a participar. Sobre todo, los miembros jóvenes de partidos constitucionales, pero con alas extremas.

			¿Entonces? 

			Te dejas querer —el hombre del CNI inició una reflexión. Dices que tienes que consultar, que están en París y que requieres permiso e iniciar un trámite. Sí. Puede ser —se autoconvenció de su argumento y continuó.

			Aquellos dosieres, por cierto, realizados e investigados por tu padre, fueron de gran utilidad, porque permitieron abortar muchas decisiones que podrían haber devenido en peligrosas.

			Juan Pedro interrumpió, añadiendo —fue la época del maquis.

			Sí. Pero eso permanece como semilla de tiempo y termina, tarde o temprano, fructificar. Acabada afortunadamente. Ahora tenemos como sabes otras fuentes de preocupación. Restos de Eta, intelectuales de izquierda que calientan el ambiente, ultras de derecha que reciben soporte del exterior y es ahí donde debemos centrar nuestra atención.

			Un asunto este de la información que se ha transformado con el tiempo en prioritario. Debemos descubrir, investigar y prevenir. ¿Alguna duda?

			No. Ninguna. 

			La noche fue calurosa y un sudor pegajoso impregnaba el cuerpo de Juan Pedro acostumbrado, quizás, a un calor diferente, un calor que raras veces se presentaba en París como aquí en Valencia y que hizo que el sueño fuera agitado.  

			Mientras, al otro lado de la ciudad, el comisario Cisneros le preguntó a Emilio, al verlo tan arreglado, que si se iba de fiesta.

			Emilio pensó en comentarle cariñosamente que aquello era un asunto personal. Pero tras unos segundo de reflexión y sin tiempo para responder, oyó que Cisneros se había dado cuenta de que podía haberse entrometido y le dijo: Perdona ya sé que es una pregunta privada, pero…

			No pasa nada. Sí. Tengo una cena “romántica” y…

			No sigas. Es cosa tuya. Cuídate y no vemos mañana tras la visita al Jefe Superior. Nos vemos aquí.  Yo pensaré en un operativo para el cubrir el sepelio.

			Gracias. Llevo el móvil por si me necesitas —contestó Emilio ya levantado y apurando el resto del café. 

			Salió de Jefatura y pensó que ir en taxi le ahorraría buscar aparcamiento, que tan difícil era y no creyó oportuno poner en el parabrisas de su coche el distintivo, el cartel que indicaba POLICÍA. Era y así debería seguir un asunto privado. Sin embargo, sabía que medio cuerpo policial conocía el enamoramiento en el que estaban inmersos, Irene y él. Bueno. ¡Qué más daba!

			Pensó en llamar a uno de esos taxis que no parecían de servicio público. Algo así como Cabify, No. Se decidió por los taxis “normales” y así de paso le servía de conversación. Se sabe que los taxistas, los conserjes, los celadores eran fuentes de información voluntaria valiosa o fuentes especialmente pagadas como confidentes, tal eran los tiempos que están corriendo ahora.

			A la calle Salamanca, 62, por favor.

			Enseguida jefe —contestó solícito el chófer, un hombre maduro entrado en carnes y con ganas de hablar— ¿Cómo ha ido el servicio? —preguntó— y Emilio contestó ¿Qué servicio?

			Perdone. Es que le he visto salir de Jefatura y he pensado que era usted del cuerpo de policía y porque en alguna otra ocasión me ha parecido verle salir del edificio de la Jefatura o en alguna comisaria… Sí. Ahora recuerdo de la de Abastos.

			Ya. El servicio bien —tácitamente había contestado al taxista. ¿Y el suyo?

			Bueno, muchas horas cogido al rollo del volante; casi dos turnos para ganar una miseria y me toca hacer alguna noche para completar sueldo y la noche es mala consejera. Con estos jóvenes de ahora que se “ponen” con dos tragos mal.

			Sí. Perdone tengo que hablar por teléfono, así que…

			Sí. Me callo jefe. 

			Emilio marcó el número de Irene que contestó casi de inmediato.

			Dime Emilio. 

			¿Cómo sabes que soy yo? —se asombró.

			Verás inspector. Primero habíamos quedado a esta hora. Segundo tengo tu teléfono grabado y tercero como soy policía como tú, intuyo que el telefonazo era una pista y…

			No sigas por favor. Voy en un taxi y estamos a tres minutos de tu casa. Si quieres bajas.

			¿Dónde vamos? Inquirió curiosa.

			Sorpresa. Baja y lo verás. Cuelgo. —Emilio se dio cuenta de que el taxista no había perdido una. Tomaría nota del número… Quien sabe si ahí hay alguna posibilidad de incrementar sus fuentes.

			Cuando el taxi llegó a la dirección dada, Emilio se quedó asombrado del cambio de su compañera. Vestida con traje ligero y por encima un pañuelo a juego, por si hacía fresco pensó cuando se lo puso, y calzada con unas sandalias de tacón muy alto, Irene era otra persona. —Había cambiado de policía con servicio en el archivo a atractiva mujer—. Aquel cambio había transformado la opinión de Emilio, que la consideraba de otra forma. 

			Era difícil describir su cambio de opinión. Quizás valga con decir. “Me gusta mucho más ahora” y, sin embargo, Irene era la de siempre. Solo un cambio de imagen había bastado.

			Emilio se bajó para saludarla y le dio un beso en la mejilla de buenas noches o de bienvenida, ¿cómo estás?

			Ella no apartó la cara mostrando cierto rechazo, huyendo del contacto, no. Se le notaba contenta y afectuosa y en un momento de impulso le devolvió el beso.

			Empezamos bien —expreso en voz alta, pero como si hablara consigo mismo. A Irene le llego un eco liviano del sonido de la voz de Emilio y le preguntó: ¿Decías algo?

			No. Que estás muy guapa. Sube por favor, le dijo al tiempo que le abría, galantemente, la puerta.

			Al subir, Irene dejó al aire sus piernas por encima de la rodilla, casi a la altura del muslo, haciendo que la mirada de Emilio se concentrara en ese punto. Un detalle que no se le escapó a Irene, que a su vez le dijo: ¿Qué miras?

			¡A ti, que voy a mirar! Observó Emilio que el taxista no se perdía una y eso le dio píe a decirle. Usted a lo suyo.

			Si jefe. Miraba para preguntarle que ahora donde los llevo.

			Ya. Déjenos en el Puerto a la altura de un restaurante llamado “La Aduana”. ¿Lo conoce?

			Sí. Sí. Por supuesto. Muy bueno —y tras ese comentario el taxista entró en un punto muerto verbal. Ya no volvió a hablar, salvo par dar las gracias por la propina generosa dejada por Emilio. 

			Irene se dejaba querer. Estaba segura de que la noche, el momento, era propicio para su “dominio” y ella quería a ese D. Juan que era Emilio. Lo quería para ella y se lo prometió a sí misma; no se movió del asiento del taxi y esperó a que Emilio pagase y diese la vuelta para abrirle la puerta como cuando subió. Casi la misma escena. Primero subir y ahora bajar. Más muslo y más mirada ávida de él.

			¿Puedes? Preguntó Emilio al observar que se enredaba o se agachaba para coger el bolso de fiesta con el que había llenado sus manos.

			¿Te ayudo? —dijo un Emilio entregado a la observación carnal y con acento ligeramente liviano.

			Sí. Por favor. Y le alargó la mano. Mira a ver si encuentras mi bolso.

			¿Es este? Dijo el taxista atento al discurrir del cortejo silencioso de la pareja.

			Sí. Sí. Muchas gracias. Exclamó Irene mientras recogía el bolso, lo que la obligó a meter medio cuerpo inclinado para ello.

			Emilio se quedó estático, de muestra, mirando las caderas y el culo de aquella casi desconocida Irene.

			Ella, ya recuperada su verticalidad, le miró a los ojos y le dijo directamente. ¿Te gusta?

			Emilio se sintió descubierto y se lanzó a una defensa agresiva.

			¿Me gusta el qué?

			Mi trasero. ¿Crees que no me he dado cuenta? —contestó medio riéndose. Los hombres son todos iguales —al decirlo se acordó de su madre y de sus dichos.

			Ya. Si te parece vamos —sugirió él, tratando de encontrar una salida. Era como un niño pequeño, cogido en falta.

			Irene dulcificó su postura.

			¿Puedo cógeme de tu brazo, con estos zapatos?

			Por supuesto, madame —dijo Emilio un poco menos tenso.

			Oye muy bien ese acento. Se ve que como estás con el caso de la calle Sorní…

			No me hables de ese asunto. Vayamos a cenar como dos personas normales.

			¿Me llamas anormal? Se río mientras se apretujaba un poco sobre el hombro de Emilio.

			No. Es que nos vendrá bien alejarnos de esos temas policiales. Vamos a dejarlos en un rincón de la memoria y a disfrutar de nosotros mismos frente a una buena cena.

			Llegaron a la puerta y allí se identificó para la reserva. El maitre que al mismo tiempo era el dueño del local, les pidió que le siguieran. Le señaló una mesa relativamente aislada y les acercó una carta en español, detalle que Emilio aprobó asintiendo con la cabeza. Mientras apartaba la silla para que Irene pudiera sentarse.

			De repente, Emilio, al terminar de verla acomodada, sintió un impulso repentino y le dio un beso en la mejilla.

			Irene se volvió sin decir nada y sonrió. Apreciaba en ese beso la calidez de un cierto cariño y se dijo “este Emilio me sorprende” No era deseo, era cariño. Me gusta.

			¿Quieres elegir tú por mí, cariño? —lo preguntó medio riéndose. Ya sabía que llevaba la voz cantante.

			Con mucho gusto… Amooor —continuo la broma. 

			Tenía sentido del humor esta mujer y yo no lo sabía hasta ahora.  Me gusta. Voy a seguirle la corriente.

			Miró detenidamente la carta. Mientras un camarero les puso unas menudencias para entretener.

			Apareció de nuevo el maitre. ¿Han elegido ya?

			Sí. Contestó Emilio. 

			Si te parece querida podíamos empezar con un crujiente de espárragos que me han hablado muy bien de ese plato.

			Estupendo suena muy bien.

			En el centro una tablita de jamón y de segundo —¿carne o pescado?

			Ella lo miró entornando los ojos y le dijo: Carne

			Perfecto. Aquí apuntan unas chuletitas de cordero y para mí —se dirigió al maitre— la corvina con verduras salteadas. 

			¿Y para beber que tomarán los señores?

			Vino blanco. Un verdejo de Rueda bien frío.

			Parece que sabes mucho de vinos. (a ellos les gusta saber más que una. Yo hubiera preferido un vino de aguja, pero…)

			No. Es que pido ese vino porque es de Rueda y de allí era mi abuela. Un homenaje a un ser al que sigo queriendo, aunque hayan pasado años de su muerte.

			No sabía. Me tienes que hablar de tu familia.

			Todo se andará. Ahora brindemos por nosotros. A tu salud guapa.

			A la tuya coqueto.

			La cena transcurrió en ese tono agradable que les iba acercando un poco más cada hora que pasaba.

			Sin darse cuenta se habían quedado solos y tras pagar la cuenta decidieron pasear por el entorno y acercarse al puerto para ver el agua, tomar el fresco ligero de la brisa y mirar a la Luna que era llena. A la altura del casco del último barco de la Copa América, Emilio se detuvo y ella al tiempo también porque caminaba como antes cogida del brazo y sin más Emilio la atrajo hacia sí y le dio un beso en la boca que ella correspondió. Estuvieron un rato abrazados, sin decir nada, comiéndose con los ojos, y Emilio sacó el móvil y marcó el número de taxis por teléfono dando la dirección exacta donde estarían.

			Mientras ella tiró suavemente del brazo derecho de él y se acercó al borde de la dársena y se acurrucó casi sobre su regazo.

			El ruido de un motor y un claxon los espabiló y al dar la dirección de regreso a casa de Irene ella le dijo: mejor un café en tu casa, ¿no?

			Emilio asintió.

			No cruzaron palabra. La puerta de la casa de Emilio se abrió sin ruido y al encender la luz la boca de Irene se abrió para decir. ¡Muy íntimo! 

			¿Me permites el baño?

			Sí. Pasa. Al fondo, junto al pasillo lo tienes. ¿Quieres café?

			Sí. Ahora lo haremos. Todavía tengo el sabor del vino de tu abuela en el paladar.

			Emilio, mientras ella estaba en el baño, arregló algún pequeño desorden y preparó la cafetera por goteo.

			Una vez en la sala comedor los dos, él le preguntó. ¿Te gusta bailar?

			Sí. Solo que no estoy para muchos trotes y sí para algo lento.

			De acuerdo. Prepara el café, por favor. Y yo busco, de mi colección antigua de bailables, algo de nuestros padres, algunos boleros.

			¡Qué romántico! Preparó el café.

			Emilio buscó un disco que solo fuera para bailar, sin voces, sin letra. Sonó y mientras se acercó por detrás a Irene que estaba preparando la cafetera y esperando la caída del goteo se arrimó a ella iniciando un abrazo que fue haciendo más fuerte al notar que ella no lo rechazaba y que antes bien se apretó contra él.

			Se dio la vuelta y le puso los brazos por el cuello y empezó a realizar movimientos de baile que él siguió mientras la besaba en el cuello. La cafetera terminó de filtrar el Colombia natural que gustaba a Emilio, el tocadiscos dejó de girar y ellos seguían abrazados. Lentamente, se deslizaron hacia la habitación, abrieron la puerta y no pudiendo más, se fueron desnudando el uno al otro y sin hablar cayeron sobre la cama y así transcurrió la noche hasta agotarlos. Emilio se durmió y al despertarse tocó su lado de la cama encontrándola vacía y en lugar de Irene una nota que decía:

			“Gracias Emilio. Lo he pasado muy bien, Te quiero, Ya hablaremos.”

			Pensó que la vería menos por estar destinado en otro lugar. Ya hablaría con ella.

			Ahora vuelta su rutina personal. Correr, zumo, desayuno frugal, ducha y vestirse menos de “fiesta”. Repasó sus notas y a la Jefatura Superior a esperar “al francés”.

		

	
		
			 

			X

			Al amanecer una ducha templada vigorizó a Juan Pedro, qué vestido ligeramente con una chaqueta de alpaca azul y pantalón crema —dudó al ponerse chaqueta, pero lo pensó mejor, ya que se trataba de una visita oficial y muy protocolaria.

			Antes había tomado un desayuno importante en un establecimiento en la cercana Plaza de la Reina: lo había elegido por su nombre VALOR y era eso lo que él necesitaba ante los hechos que se venían precipitando en una época de su vida en la que se dibujaba un porvenir sereno, quizás con algún cambio de destino.

			Sin embargo, los inesperados acontecimientos lo habían situado en el punto de mira de su servicio en el CNI, con la aparición de un padre del que desconocía su existencia y envuelto en una investigación del pasado que le había traído una misión que ni siquiera le había pasado por su mente. 

			Recoger el legado de su padre, hacerse cargo de su herencia y seguir planteándose la refundación de un partido que era historia, como es el caso de la falange, hablar con los viejos camaradas, que quedaban vivos, de su padre y tomarles la “temperatura” política; pero sería después de la conversación con el Jefe Superior de Policía, quedar con la funeraria y enterrar a su padre por la tarde a las 4 en el cementerio General. 

			Estaba cansado y la noche anterior decidió acostarse pronto, tras una cena frugal que encontró en frigorífico y que había preparado la asistenta a gusto de ella. Sabores distintos a los franceses, pero gratos a su paladar. Pensó que sería genético eso de que le gustaran los sabores españoles. 

			¡Bah! Pensamientos de final de un día cansado.

			A las 11,45 en punto, Juan Pedro subía los escalones que daban al vestíbulo de la Jefatura y antes de que el guardia moviese un pie para preguntar al que llegaba, percibió un movimiento de cabeza de Emilio. Este ya aguardaba la llegada.

			Observó cómo se adelantaba con la mano extendida dando la bienvenida a Juan Pedro mientras le preguntaba: ¿Qué tal todo? ¿Acostumbrándose al tiempo y al ritmo de Valencia?

			Sí. Aunque hace un calor de mil demonios. Cuestión de tiempo. Ya veremos.

			Perfecto. El Jefe nos espera. Por aquí sígueme por favor.

			Cogieron el ascensor hasta la segunda planta.

			Al tiempo se oyó un timbrazo largo. Era el aviso que el policía de puertas tenía previsto poner en marcha cada vez que llegaba una visita para el Jefe Superior.

			Una vez arriba “desembocaron” en un vestíbulo amplio y tras una mesa, pegada al ventanal y junto a una puerta metálica de color gris, se sentaba una persona, policía también, de paisano, que ejercía la función de secretario particular al que saludaron.

			Te presento a Juan Pedro, el hijo de D. Antonio, el señor de la Calle Sorní, ya sabes —dirigiéndose a Juan Pedro, Emilio dijo: es el secretario particular del Jefe. Lleva años con nosotros. Desde el nombramiento del Jefe.

			Sí. Por algo será —contestó el secretario— y sin dar pábulo a más conversación continuó. 

			Sí. Sí, desde luego. Soy Juan Crisóstomo, alias Cristo, para solo los compañeros —añadió esbozando una sonrisa acogedora. Mucho gusto.  Por supuesto, sé quién eres. ¿No te importa que te tutee? Al fin y al cabo, somos compañeros. Lamento lo sucedido. La edad no perdona. Es cierto —corroboró Juan Pedro. Muy bien. Pues aquí estamos. Vosotros diréis.

			Ya. Espera que aviso al Jefe. Descolgó un teléfono rojo que tenía junto a otros dos, uno verde y otro negro.

			Lo de los tres teléfonos no se escapó a Juan Pedro, pero no dijo nada.

			“Cristo” abrió la puerta metálica tras oír un “pasen” y haber golpeado la puerta suavemente con antelación.

			Entraron los tres y el secretario, atento siempre al protocolo de tratamiento, dijo: Señor la visita que esperaba. ¿Manda algo más?

			No. Gracias.

			El secretario se despidió con un movimiento de cabeza, cerrando la puerta tras de sí.

			El Jefe Superior, entretanto, se había levantado y avanzó hacia ellos con la mano tendida hacia Juan Pedro.

			Me alegro de conocerte, aunque las circunstancias no son las mejores. La muerte de Antonio nos ha sorprendido a todos. Sentémonos aquí —señaló una mesa redonda de cristal con sillas acopladas de cuero negro y estructura de aluminio.

			Juan Pedro sonrió levemente y dijo. Sí, circunstancias asombrosas, la de la muerte y la de saber y conocer que tenía un padre vivo y aquí en Valencia. Yo en París y él aquí. Ambos sin vernos.

			Ya. Afirmó el Jefe Superior.  Es una pena. Debe ser el destino —comentó un jefe con un acento que quería ser más suave que el habitual.

			Estoy al corriente, porque Emilio, en el que tengo depositada mi confianza, me ha puesto al día de todo y tú —te tuteo como hijo de mi amigo y como compañero— y sé que escribía un diario.

			Sí, Cierto, Lo traigo aquí a petición vuestra —al decir esto adelantó la mano con un sobre voluminoso.

			¡Ah! Sí. Lo pedí yo. Espero que no te importe. Deseo analizarlo por si de ahí se deriva algo de interés, policialmente hablando. ¿Te importa que hagan una copia y así te lo vuelves a llevar y no dejes de seguir leyéndolo?

			Sin problema alguno. Y te agradezco que me devuelvas el original.

			El jefe le dio el manuscrito a Emilio y le dijo dile a “Cristo” que hagan una fotocopia urgente. El original hay que dárselo a Juan Pedro, como has oído.

			Emilio se levantó y paso la orden a “Cristo” que se apresuró a cumplirla.

			Los tres se miraron y fue el Jefe el que rompió el silencio, un poco incómodo.

			Yo conocí a tu padre en una época ya lejana, en la memoria y lo recuerdo como todo un señor, con un acento francés que parecía nativo y si me permites hasta diría que esa nariz peculiar de los “galos”, como les gusta a muchos de ellos denominarse, se había medio trasplantado al bueno y, por cierto, eficiente, padre.

			¿Eficiente? —preguntó interesado Juan Pedro.

			Sí, Mucho. Estábamos en plena guerra de guerrillas y el maquis nos preocupaba mucho, porque se pensaba que tras esas escaramuzas sangrientas vendría algún otro tipo de amenaza mayor… Pero no quiero alargarlo —añadió el Jefe— ya tendremos ocasión. ¿No te parece? No quiero hacer esto más largo. Ahí tienes a Emilio que tiene órdenes mías de estar a tu disposición. Solo decirte que aunque los tiempos han cambiado y hoy el maquis es un recuerdo para tertulias entre nosotros, existen otras amenazas al actual régimen democrático.

			Entonces los dosieres de tu padre nos fueron de gran ayuda y a mí personalmente me supusieron un empujón en mi carrera policial y eso no se olvida y se agradece.

			Mientras se hablaba, un suave toque a la puerta les hizo callar y el Jefe dio orden de pasar.

			“Cristo” llevaba en la mano el ejemplar original del manuscrito y otro manojo del ejemplar con hojas fotocopiadas.

			El Jefe la cogió y entregó a Juan Pedro su diario original. Miró las hojas fotocopiadas y dándole un golpe plano con la mano derecha, lo señaló con el índice de su mano izquierda al tiempo de decir: espero de su lectura pistas que nos permitan saber más sobre rumores que me facilita mi brigada acerca de movimientos de la derecha en una faceta más ultra y quizás agresiva.

			¡Ah! Se sorprendió Juan Pedro mirando al Jefe y a Emilio al tiempo.

			Bien. Se levantó el Jefe y mirando a ambos, a Juan Pedro y Emilio, comentó. Sé que esta tarde es el funeral y debes preparar bastantes cosas. La esquela ha sido muy comentada…

			Perdón interrumpió Juan Pedro, ¿Qué esquela?

			La publicada en los diarios de la ciudad haciendo referencia al entierro y posterior funeral, lo que me ha llamado la atención dado que los funerales se suelen producir unos días después como una especie de homenaje, de último adiós.

			Esa esquela no la he puesto yo.

			Entonces, ¿Quién ha sido? Emilio investígame urgentemente este asunto.

			Emilio se medio cuadró. Lo veo ahora mismo.

			Juan Pedro, si no te importa voy a seguir con mis cosas, pero antes una cuestión de planificación.

			Usted dirá.

			Tutéame, por favor, y así me ayudas a sentirme más joven y más cerca de la sangre de mi amigo Antonio que Dios tenga en su santa gloria. —y sin apenas respirar, añadió la pregunta clave para su olfato policial. ¿Qué planes tienes?

			¿Vas a permanecer entre nosotros mucho tiempo?

			La pregunta quedó colgada en el aire hasta que Juan Pedro mirando fijamente al Jefe y luego a Emilio preguntó a su vez: ¿Por qué estáis interesados en eso? Y añadió a su vez otra pregunta ¿Pasa algo que yo deba saber?

			No. Nada —se apresuró a contestar el Jefe mientras Emilio observaba con interés esa tensión temporal establecida entre casi iguales.

			¿Qué dices, hombre? —el tono amable, casi cordial del Jefe trató de despejar las dudas de un Pedro, acostumbrado a los matices y al juego de connotaciones, de significados que van más allá de la mera descripción oral, de palabras huecas sin significado alguno. 

			La experiencia adquirida en la Embajada de París, la intervención y la penetración en grupos alternativos, fuera de lo que se considera la norma, había desarrollado un olfato especial en él. Sabía que la pregunta del Jefe iba más allá de la cortesía.

			Despejó la tensión. Juan Pedro. ¡Son tantas cosas en tan poco tiempo! Estaré un tiempo indeterminado hasta poner en orden las cosas de mi padre. Que son bastantes por lo que he leído y visto. 

			Sabed —miró también a Emilio— que he pedido una excedencia al ministerio de Asuntos Exteriores de seis meses y de paso daré algunas vueltas por los sitios marcados por mi historia familiar.

			Estupendo exclamó el Jefe. Tendremos así tiempo para profundizar en nuestro conocimiento mutuo y en este acto nombro a Emilio guía, que me servirá como puente afectivo entre los dos. ¿Os parece bien?

			Sí. Sí. Contestaron casi al unísono los citados, añadiendo al SI una sonrisa cordial.

			Emilio pensó. Ya me ha caído otro muerto encima por si no tuviera bastante y Juan Pedro, a su vez, se dijo. Ya me han puesto un vigilante. ¿Por qué? ¿Era necesario? Y de repente se preguntó ¿Quién habrá puesto la esquela?

			La entrevista llegaba a su fin y el Jefe acompañó a la puerta a ambos visitantes. No sin antes recordar a Emilio lo de la esquela y confirmar la operación y cobertura del entierro de la tarde.

			El dosier “Juan Pedro Sorní” se acababa de poner en marcha.

			Al salir Emilio le dijo a Juan Pedro. Ven un momento que te voy a presentar a mi actual Jefe en la investigación, el comisario Cisneros.

			¿Qué investigación, Emilio? —le preguntó Juan Pedro.

			La que se deriva de mis sospechas o intuición, llámalo, como prefieras, en torno a algunos de los contenidos del diario de tu padre.

			¡No me digas! Y qué contendido son esos, si no te importa aclarármelo.

			Sin problema —le contestó Emilio, mientras subían al tercer piso del edificio donde se albergaban los despachos para el comisario y sus hombres herederos de la antigua comisaria de investigación político social. (conocida como la social en ámbitos políticos contrarios al régimen anterior).

			He percibido el interés con el que tu difunto padre dejaba escrito, lo de la refundación de la falange y eso me interesa a la vista de como está el ambiente político actual en plena radicalización y esa cuestión puede abrir una línea de investigación nueva y esa es la razón por la que me han destinado aquí, a las órdenes del comisario en cuya puerta ya estamos. Seguiremos hablando.

			Tras el respetuoso toque en la puerta, de igual características que las del Jefe, se oyó un “pase” y ambos, Emilio y Juan Pedro, entraron para ser presentado Juan Pedro a Cisneros y poner en marcha el operativo de la tarde.

			Tras la presentación se sentaron en una mesa anexa a la del comisario.

			¿Qué cuentas Emilio? —inició Cisneros la conversación “oficial”. 

			Nada. Confirmar el operativo de la tarde y dar cuenta de ello a nuestro amigo Juan Pedro y decirte que la esquela que vimos esta mañana no ha sido puesta por Juan Pedro.

			¿No? ¿Quién ha sido? ¿Se sabe? —se asombró Cisneros.

			No. Por eso te pido que mientras hablamos un compañero llame al diario Las Provincias y lo pregunte.

			—Buena idea. Perdonad ahora vuelvo.

			Salió Cisneros de su despacho y se dirigió a una sala que albergaba seis personas, cuatro hombres y dos mujeres, se supone que todos policías. Cisneros miró y se dirigió a uno de ellos —en el comisario sobrevivía cierto machismo y supuso que una voz de hombre intimidaría más que el de una mujer, en esa gestión concreta de averiguar quién puso la esquela. Quizás tuviera razón. Eligió a García.

			Le puso al corriente del asunto. Esperó al consabido “Sí señor” y continuó. Me pasas una nota con los detalles cuando lo tengas. Es muy urgente y necesario.

			A sus órdenes, comisario.

			Cisneros salió para reintegrarse a la reunión anterior.

			Ya está encargado. Pronto sabremos algo y sin más se volvió a sentar.

			Iba a decirte Juan Pedro —reinició la conversación el comisario, que para el entierro de tu padre de esta tarde hemos dispuesto un operativo especial.

			¿Sí? ¿Por qué?

			Primero por respeto. Tu padre, aunque retirado, era una autoridad reconocida por muchos y espero que su muerte les haya sorprendido a muchos y hoy se acercarán al cementerio. 

			Quiero fotografiarlos y a lo mejor entre ellos está quien ha puesto la esquela.

			Al tiempo de decir la última palabra “esquela”, en la puerta sonaron dos suaves golpes que pedían entrar.

			Con su permiso señor comisario.

			Sí. Sí. ¿Ya tenemos resultados García?

			Si señor. La esquela fue encargada por una persona, que pagó al contado la inserción, cosa rara, por cierto, y se extendió un recibo a nombre de una asociación llamada “ACCIÓN INMINENTE” con domicilio en el pasaje Ripalda sin número.  

			He consultado el callejero y solo veo en el número, una planta baja cerrada con un letrero de “se alquila”, señor comisario.

			Se pone interesante esto Emilio y Juan Pedro. Alguien quiere pasar desapercibido, pero no tanto como para atreverse a poner una esquela, no siendo, creemos, un familiar directo. Sí —dijo Cisneros— Interesante. Emilio se te acumula el trabajo.

			El citado no dijo nada, solo una breve sonrisa y un levantamiento de cejas sirvieron para confirmar que en efecto le esperaba una carga importante de trabajo. Emilio solo pensó. Todo parecía tan natural en el momento de descubrir el cadáver.

			¿Algo más García? —preguntó el comisario.

			Una posibilidad —el comisario y el resto estaban muy atentos a los que informaba García— he visto que allí, en el pasaje, hay una tienda de efectos militares y está registrada una empresa de seguridad, dado que el resto son una tienda de muebles, una tienda de productos estéticos, un almacén quirúrgico, una óptica. A lo mejor sería interesante profundizar en lo que huele a militar o seguridad —añadió García.

			Sí. Hazlo y ponte a las órdenes de Emilio que lleva el caso por orden directa del Jefe Superior y por ello lo ha trasladado aquí. Tenemos un nuevo compañero. García le dio la mano a Emilio que correspondió con un fuerte apretón de manos. No se pronunció palabra alguna. Si acaso, alguna sonrisa y asentimiento de cabeza.

			Algo más en relación con la esquela.

			¿Sí? Preguntó el comisario, suscitando la misma pregunta en silencio en Emilio y Juan Pedro, muy atentos al asunto.

			Aparece un “PRESENTE” al final de la lista de deudos. 

			No me había dado cuenta antes. ¿Tienes una fotocopia de la esquela?

			Sí. Aquí la traigo. Tome.

			Gracias. 

			En ese momento Juan Pedro pidió la palabra. Todos se volvieron hacia él y escucharon atentos lo que iba de decir.

			Quería deciros que entre los papeles de mi padre encontré un recibo y un contrato de una empresa pompas fúnebres con la que he hablado para el entierro de esta tarde. 

			Mi padre no quería que lo incineraran y dijo que lo enterrasen en un nicho por lo visto que a tal efecto había comprado. Perdonad todos, pero con tanto ajetreo se me había olvidado.  Ellos no han puesto la esquela porque yo no sabía qué poner. Me sorprende y me interesa saber quién la ha puesto. Y os pido disculpa por el olvido… Con tantos papeles y asuntos —añadió un Juan Pedro con aire de disculpa.

			Todos le miraron con interés y aparentando cierto desconcierto. ¡Olvidarse de una cosa así era raro! En fin. No pasa nada, pensaron, aunque un poco raro para una persona acostumbrada a planificar. Bien.

			¡Solo Emilio se permitió hacer un comentario! “No es una sorpresa”. Entre los papeles revisados en tu casa, vimos el contrato y el recibo de la funeraria, Por eso creíamos que la esquela la habías puesto tú… Aunque eso sí, lo de PRESENTE era raro. No pasa nada, eso no cambia el asunto, sino que lo pone más interesante. ¿No os parece? Al decirlo se volvió y miró a todos, que hicieron un gesto afirmativo

			Cisneros volvió a la esquela y la extendió sobre la mesa de forma que todos pudieran leerla. Era una ampliación a A4.

			En ella destacaba la gran cruz lateral, el nombre, el lugar de la muerte “en su casa”, la edad, los cargos ostentados, el obligado D.E.P. y una escasa relación de deudos y al final, eso era lo llamativo “su familia política” “Presente” por lo indeterminado y misterioso añadido de política y Presente y sí cabe ahora más por lo de política.

			Todo, Sr. Comisario, parecía indicar que hay algo más en ese mensaje final. El resto son los detalles habituales de la hora, el lugar del entierro y funeral. Alguien sabe más que el propio hijo. ¿No os parece?

			Todos afirmaron.

			Muy bien García. Una aportación valiosa. Apúntese un tanto —sugirió el comisario empeñado en mantener un clima de equipo cohesionado y satisfecho— retírese y muchas gracias. Deje la copia aquí. 

			El comisario Cisneros se dirigió a Juan Pedro y Emilio.

			Bien señores. Esto es lo que hay. Se abre un melón nuevo en este asunto y eso justifica de lleno la apreciación de Emilio que detrás de la muerte de su padre hay algo que hemos de descubrir.

			La operación se abre con el nombre “dossier ACCIÓN INMINENTE”, tomamos el mismo nombre del grupo que financió la esquela. —Esto adquiere carácter de urgencia. 

			¿Les parece bien? Preguntó mirando directamente a los ojos de Juan Pedro que afirmó sin decir nada.

			Emilio baja al despacho del Jefe y coméntale lo de la esquela, Acompaña a la salida a Juan Pedro… si él o nosotros no queremos nada más.

			Se despidieron con un hasta luego. 

			Emilio regresó al interior de Jefatura y subió al despacho del Jefe al que puso al corriente de la situación. 

			El Jefe se interesó sobremanera por lo de la esquela y ordenó a Emilio que siguiera con todos los recursos necesarios esta pista de “ACCIÓN INMINNETE”. “Me huele regular, Emilio.”

			A sus órdenes Jefe.

			Volvió a subir a ver al comisario Cisneros y le dijo que empezaría de inmediato la búsqueda del auto o autores de la esquela y le pidió permiso para que García —que había mostrado iniciativa en el asunto de la esquela— le ayudara o formara parte de su equipo en este asunto.

			El comisario Cisneros le dio el visto bueno confirmando su orden anterior sobre ese aspecto del tándem Adalid —García al tiempo de precisar el operativo de la tarde en el funeral.

			Emilio entró en la sala, se sentó frente a García y le puso al corriente del permiso de confirmación del comisario para formar un equipo. 

			Gracias Emilio —le contestó. Yo puedo encargarme, si te parece bien, de la información y de la puesta en marcha de los recursos necesarios para cada fase de la operación.

			Perfecto. Busca a los fotógrafos que apoyen la de esta tarde en el cementerio. Perdona no te lo había comentado, pero no ha habido tiempo material. He pensado en montar un operativo de 4 personas dentro y fuera del recinto del cementerio. Los de dentro observarán y no llevarán cámaras. Se necesita un trámite, un permiso y no conviene extender la noticia. Los de fuera sí deben llevar cámaras.

			Y procura instruirles que no se dejen ángulos muertos en las fotos y que no le preocupe el coste del material. Nos vemos a la tarde en la Iglesia del Cementerio. ¿De acuerdo?

			Sí. Gracias.

			Gracias a ti.

			Entre una cosa y otra Emilio parecía haber olvidado un intento de volver a ver a Irene. Una nueva cita nocturna con Irene y el tiempo se le echaba encima.

			No había tenido tiempo ni siquiera de “tomar posesión” de la mesa que le había asignado Cisneros y este era un buen momento para tomarse un respiro de reflexión.

			Tenía que darle vueltas a los asuntos que tenía claros y preparar las acciones y nada mejor para ello que sentarse, abrir una libreta, tipo alargado y no demasiado gruesa para bolsillo. Él tenía varias y una de ellas la llevaba consigo siempre por un “por si acaso”. El momento había llegado. Al abrirla recordó que ya había reflejado unas notas.

			Las repasó y añadió cementerio, fotos, análisis de esas fotos e identificación, seguir la pista de la esquela, tiendas de efectos militares y temas personales.

			Voy a dar un paseo, le dijo a García. Nos vemos en el cementerio a las 3,30 con todo montado y repasamos. ¿Te parece bien? —le dijo a García.

			Sí, por supuesto. Hasta luego. Voy a reclutar gente y repasar las cámaras.

			Salió a la Gran Vía Fernando el Católico y empezó a nadar buscando la sombra, Marcó el número privado de Irene y esperó la contestación. Hola Emilio. ¿Cómo estás, cariño? ¿Todavía medio dormido?

			Muy bien. Y con la resaca en el corazón de nuestro encuentro y mil cosas que hacer. Ahora estoy en Ángel Guimerá andando. ¿Tienes un rato libre para tomar algo y te pongo al corriente?

			¿Al corriente de qué?

			Es para hablarlo en persona y no por teléfono y más móvil. Repito. ¿Tienes un poquito de tiempo? —insistió Emilio.

			Sí, sí. ¿Qué quieres hacer?

			Nada. ¿Qué te parece vernos en Vilaplana? Así está más cerquita de la comisaria y no pierdes el tiempo.

			¡Buena idea! ¿A qué hora?

			Ahora mismo. Lo que me cuesta llegar a Abastos.

			Estupendo. Hasta ahora —afirmó Irene que pasó por el lavabo, se atusó el pelo, se dio un pellizco en ambas mejillas para darle más color y pensó que debía ir a la playa a tomar el Sol y así despejar el pálido de su cara, cara de estar encerrada demasiado tiempo buscando papeles y dando servicio a las múltiples demandas de expedientes.

			Emilio mantuvo un paso rítmico y pronto llega al bar y allí saludó a encargados y a alguna camarera; se conocían hace algún tiempo, no en vano, él estaba hasta hace unos días destinado en la comisaria de Abastos, muchas horas, en esa comisaria hasta su traslado a Jefatura Superior.

			Al entrar miró y vio a Irene sentada en una de las mesas del fondo hojeando un diario y sin más se aproximó a ella, que al verlo dejó el diario, sonrió ampliamente y esperó un movimiento de Emilio por si se atrevía a besarla en público o no, todavía no. Fue no.

			Emilio optó por un saludo efusivo, pero sin contacto físico. No quería dar noticia de su semi compromiso con una compañera y menos en aquel bar donde se reunían algunos policías con frecuencia y además de la comisaria de la que ella —Irene— y él eran parte.

			Se sentó y de inmediato el encargado se acercó. ¿Qué tomáis?

			Se miraron ambos y él tomó la iniciativa pidiendo un sándwich de queso y jamón y una botella de agua fría e Irene se “apuntó” al mismo menú.

			Tomó ella la palabra y le preguntó ¿Qué querías con tanta prisa?

			Emilio se la quedó mirando con cara de “bobo”, a lo que ella respondió con un Emilio despierta. Te repito la pregunta. ¿A qué tanta prisa?

			Primero lo primero —respondió Emilio sin apenas pensarlo—. Te quiero Irene y se calló como si tuviera vergüenza o arrepentimiento tras haberlo dicho.

			Irene lo miró en profundidad a los ojos y él notó que se le ponían brillantes, casi acuosos. Vaya. Coincidimos Emilio. Yo a ti también y ahora ¿Qué hacemos?

			Emilio le cogió la mano. Ya veremos. Ya está dicho. Ya nos organizaremos.

			¿Organizarse? Para qué. Nos queremos y punto. Está dicho y, por cierto, hecho por si no te acuerdas.

			Sí. Es verdad. También te quiero contar las novedades del servicio.

			Dime.

			Me han trasladado a Jefatura Superior por el caso de la Calle Sorní. ¿Te acuerdas?

			Sí, claro.

			Bien. Ahora estoy a cargo del caso, incluso con un ayudante en el área de lo que antes era la brigada político social.

			Me alegro mucho por ti Emilio —al decirlo lo acarició con los ojos y un roce rápido en su mano. Emilio conservaba todavía, pese a su “oficio” cierta sensibilidad juvenil y se ruborizó ligeramente, lo que hizo reír a Irene. Eran felices.

			Me tengo que ir. Hoy entierran al muerto y tenemos un operativo montado 

			Muy bien. No te entretengo. Me ha gustado mucho estar contigo.

			¿Nos vemos esta noche o tarde a última hora?

			Muy bien —contestó Irene. Como en el cine Emilio. ¿En tu casa o en la mía? —dicho con una sonrisa en la cara. 

			Emilio siguió la broma y dijo. En ninguna. En el bar El Coto, frente a la Iglesia de… En la terraza a las nueve si te parece. No podré antes, seguro, y eso sí no surge algo nuevo de la investigación.

			¿De acuerdo cariño? —no se le ocurrió otra manera de llamarla, aunque eso de “cariño” le pareció algo cursi. Ya pensaría. A lo mejor sirve solo su nombre Irene y es bonito. Podría ser un “Irene, cariño o cielo”. Un adjetivo no hace daño a nadie.

			¿A qué venía tanta tontería? Se dijo. ¿Es esto un síntoma de eso que llaman amor? Ya se verá. Se levantó y ahora sí, y no sabía por qué, le dio un beso en la mejilla, dejándola confundida y contenta. Emilio se fue. Ella permaneció un poco más de tiempo y se pidió un café cargado. Necesitaba pensar. O sea. Tenía pareja y era alguien que ya deseaba desde hace tiempo. No cabía en sí de gozo, de forma que el tiempo de más que estuvo en Vilaplana lo fue para calmarse y el café, contra lo que se cree, a ella la calmase.

			Decidió mandarle un wasap.

			“Querido Emilio. Enhorabuena por el traslado. Te deseo lo mejor. Me ha sorprendido tu declaración de amor. Yo también te quiero. Nos vemos a la noche a las 9 en el portal de mi casa. Un beso… Amor”

			Ese final le parecía casi ridículo dada la edad que ambos tenían y su condición de personas aparentemente maduras. Le salió del alma.

			Emilio lo recibió. Sonrió y se dijo que vería como lo arreglaba para estar en la puerta de la Calle Salamanca. Tenía una jornada llena de tareas. Ya se vería.

			Juan Pedro regresó a casa. El calor lo estaba hundiendo literalmente. Se dio una ducha y fresco de cuerpo y con ropa adecuada se sentó en el escritorio de su padre y minuciosamente repasó las tarjetas. Apartó algunas que le parecieron interesantes, clasificándolas por origen.

			Así que a un lado puso los procuradores en Cortes, en otras tarjetas de militares y finalmente proveedores de diplomas, condecoraciones varias. 

			Se propuso iniciar al día siguiente del entierro un plan de llamadas y posibles citas.  Tomó una sopa fría y fruta. Se despejó y tras vestirse llamó a un taxi para que le llevasen al cementerio. Rechazó el vehículo que le propuso la funeraria. Demasiado ostentoso y él, de momento, querría pasar lo más desapercibido posible.

			Recibió una llamada de Emilio quedando en verse en la puerta principal. 

			Emilio ya estaba allí y con García habían apostado a cuatro miembros del cuerpo policial.

			Dos con cámaras en el exterior, desde dos coches camuflados aparcados frente a las tiendas de flores, uno y otro frente a los marmolistas. 

			De esta forma, los ángulos muertos no existían. 

			Con el dispositivo se garantizaban las tomas de vehículos y personas, sobre todo matrículas y caras.

			En cuanto al interior, uno en la Avda. principal que da acceso a la iglesia; una avenida flanqueada de panteones pertenecientes a familias de cierto poder adquisitivo y quizás de raíces que se remontan más allá de principios del siglo XIX. 

			Emilio había situado a un policía junto a la puerta de la Iglesia que albergaba la tumba, el panteón del marqués de Campo, un financiero y político que fue alcalde Ayuntamiento de Valencia. Otro de los policías se situó junto al emplazamiento de la tumba en tierra dedicada a los miembros de la Policía Local que habían caído en acto de servicio. Figuraban muy pocos nombres, estando el resto de la tumba, en negro, y sin anotación alguna, lo que era una buena noticia por sí sola.

			Emilio se situó a la entrada en el vestíbulo, junto al sarcófago en bronce que alberga los restos del escritor valenciano, de proyección mundial, Vicente Blasco Ibáñez, cuyo reposo eterno había sido objeto de varios emplazamientos.

			Supuso el inspector que Juan Pedro vendría acompañando al féretro de su padre y tras él los acompañantes.

			En efecto. Antes de la hora fijada oficialmente, el Ayuntamiento, conocedor de la muerte de D. Antonio, había enviado dos vehículos y 6 policías uniformados para dirigir-acompañar el sepelio.

			De esta forma, la Avda. principal que llevaba a la Iglesia estaba acordonada y algunos visitantes, deudos de otros fallecidos, se sintieron empujados por la curiosidad y permanecían atentos a lo que estaba por venir.

			Llegaron diversos coches, negros, de color, impecables, de los que fueron bajando personas de edad ya provecta y que fueron inmortalizados por las cámaras descritas antes. Un par de coches con matrícula del ejército de tierra y banderín destacaban entre todos y el rango del ocupante debía de ser de cierta importancia en la medida que el conductor permanecía a bordo, siendo el ayudante el que bajó para abrir la puerta y cuadrarse al mismo tiempo. 

			Todos fueron pasando cerca de Emilio, que no perdía detalle y que trataba de grabar.

			Siendo las cuatro menos diez, el taxi de Juan Pedro llegó a la puerta principal y tras él el coche de la funeraria con el féretro que apenas se veía, oculto tras coronas con diversas leyendas; una de ellas repetía la palabra PRESENTE lo que llamó la atención del inspector. Algunos jóvenes en torno a 10 levantaron la mano con el saludo falangista sin decir palabra alguna. Emilio confió en las fotos y el vídeo que sus compañeros habrían tomado. Aquellos jóvenes eran un sin sentido, creía él y también pensó en ello Juan Pedro.

			Se situó Juan Pedro de inmediato tras el féretro y solo. Tras él, unas 60 personas acompañaban los últimos metros de D. Antonio —como le llamaban—. La suerte estaba echada.

			En el momento del cruce con Emilio, Juan Pedro hizo un amago de saludo que fue correspondido con un movimiento afirmativo de cabeza que, por cierto, no pasó desapercibido para algunos, sobre todo uno, de mediana edad, que parecía dirigir a los jóvenes del saludo falangista.

			En la Iglesia, abierta y con todas las luces encendidas, llamaba la atención la presencia de un cura castrense que hizo un panegírico de las virtudes terrenales del muerto y que a su hijo Juan Pedro le llamó la atención. Esto hizo que reflexionara sobre la necesidad de profundizar en ese legado intelectual, recibido a través de la lectura detallada del manuscrito.

			La despedida del duelo fue rápida. Juan Pedro no sabía quién era quién. Decidió quedarse más tiempo y esperar a que todo el mundo desapareciera.

			Se le quedó grabado el rostro y lo que le dijo el que mandaba la pequeña tropa de jóvenes que permanecieron hasta el final.

			Le acompaño en el más profundo sentimiento D. Juan Pedro —sabía extrañamente el nombre— su padre era una esperanza nueva para nosotros —señaló con la mano extendida hacia atrás.

			Juan Pedro no dijo nada. Solo cara de sorpresa.

			Me llamo Manzanares y su padre, encontrará mi tarjeta entre sus pertenencias, me ayudaba mucho en un proyecto de un grupo cuyo objetivo era REFUNDAR —lo pronunció con cierto ardor que no pasó desapercibido— la Falange. Una Falange basada en los principios de nuestro eterno jefe, su fundador, José Antonio, presente —ahí se ayudó de un cierto saludo cuasi militar. No estamos solos D. Juan Pedro. Llámeme cuando quiera.  Recuerde Manzanares Rafael a sus órdenes.

			Gracias. Ya hablaremos. Juan Pedro observó como el pequeño grupo desaparecía al fondo de la “calle mayor” del cementerio.

			Emilio esperó a que desapareciera todo el mundo y se acercó a Juan Pedro, que entonces hablaba con el cura castrense y esperó prudentemente a un lado, mientras observaba la “decoración” de la iglesia.

			Juan Pedro se despidió del cura y se acercó a Emilio.

			¡Buenas tardes, Juan Pedro! ¡Vaya día! 

			Si Emilio. No hemos acabado. Creo que estamos empezando… Aunque yo estoy muy cansado y me voy a mi casa —al decir “mi casa” un pensamiento fugar atravesó su mente, se le hacía raro decir mi casa y también todo el proceso de enterramiento. Pensó que tenía que repasar los papeles de su padre y localizar a Rafael Manzanares.

			Emilio comprendió y se despidió con un “Lo comprendo. Ya hablaremos” Descansa.

			Y allí en la puerta de la Iglesia se quedó Juan Pedro leyendo el texto de los panteones que enmarcaban la entrada del templo. Llamó un taxi y salió a la puerta del cementerio donde se cruzó con otro sepelio y pensó. Aquí hay más restos de personas, que dos veces, por lo menos, que vivos hay en esta ciudad.

			Al llegar a la Calle Sorní y entrar, el conserje se adelantó con un manojo de papeles en la mano que entrego a Juan Pedro, al tiempo de decir: Todos esto ha llegado por correo esta mañana y este sobre lo ha traído un joven en persona.

			Gracias. Sí, viene alguien preguntando por mí diga que no estoy a excepción del inspector de policía que usted ya conoce.

			De acuerdo señor. El conserje se retiró.

			Lo primero que hizo en casa es darse una ducha, prepararse un café y sentarse a leer la correspondencia, dejando el sobre traído en mano para el final. Le llamó la atención tres pésames de tres antiguos compañeros de su padre en Las Cortes y algunos más de militares en la reserva, Por fin abrió el sobre de Manzanares. Era una carta con un membrete de una tienda de efectos militares situada en el Pasaje Ripalda y que en síntesis decía así:

			“Estimado D. Juan Pedro:

			Sepa que he sentido mucho la muerte de su padre D. Antonio. Hemos sido nosotros los que nos hemos ocupado de la esquela y nuestra presencia allí en el cementerio con algunos jóvenes será un testimonio de agradecimiento y respeto por la desaparición de su señor padre.

			Supe de esa muerte a través de un contacto compartido y cuyo nombre no doy aquí por reserva; creímos que usted no llegaría a tiempo de hacer pública la muerte y nos atrevimos a hacerlo nosotros. Espero que sepa disculparnos.

			Durante los dos últimos años hemos mantenido contactos frecuentes con el objetivo de pensar llevar a cabo la refundación de la falange con el antiguo y respetado pensamiento de José Antonio.

			Todo surge a consecuencia del clima actual del país inmerso en una crisis, a nuestro juicio, imparable, que nos conducirá aún empobrecimiento general y a una pérdida de valores y de identidad. La condición de abogado de su padre nos llevó a considerar una primera inscripción como fundación para luego transformar esa fundación en un partido político.

			Yo represento a diversos colectivos civiles y algún militar que siente como yo. 

			La muerte de su padre ha sido un duro golpe personal y colectivo. Nos gustaría seguir intentando cumplir nuestro deseo y, por tanto, le invito a ponerse en contacto con nosotros.  

			Suyo, Rafael Manzanares.”

			La carta supuso un aldabonazo para su conciencia y Juan Pedro se sintió en la obligación, con el deber de dar cuenta a su superior en el CNI de ese contenido y pedir instrucciones sobre lo que debía hacer. Decidió ponerse en contacto de inmediato. Lo hizo.

			Puesto al día el director las instrucciones fueron las siguientes.

			Es muy simple. Sigue el asunto. Entrevístate con él. Participa a la Policía la carta y me pones al corriente de como va el asunto. Yo llamaré al embajador dándole cuenta de tu prolongación de estancia aquí en España y que no se preocupe. En todo caso veremos en los expedientes los contactos que pueden tener con grupos de ultraderecha en Italia y Alemania y quizás en Hungría. Saber que la derecha más conservadora está avanzando y la idea de esa refundación no sería mal acogida por algunos sectores. Alguna pregunta,

			Sí. ¿Hasta dónde debo avanzar en la ayuda solicitada? 

			Hasta averiguar quienes son los que componen ese grupo al que dice representar el tal Manzanares.

			Tras estas instrucciones, Juan Pedro pasó a la acción. Estaba en forma tras el pequeño descanso y llamó por teléfono a la tienda-sede de ACCIÓN INMINENTE.

			He leído su carta con detenimiento y recuerdo sus palabras de hace un rato en el cementerio. Estoy en condiciones de hablar con usted cuando quiera.

			Bien. Gracias. Le sugiero que nos veamos en la tienda a media mañana, sobre las once —dijo Manzanares.

			Puede ser una buena idea, pero más adelante. En cambio, y para seguir con el tipo de reuniones que tenía con mi padre, le invito a ese café yo en mi casa a la misma hora sugerida por usted. 

			Muy bien acepto. Hasta mañana entonces.

			Juan Pedro colgó y de inmediato llamó a Emilio Adalid, a quien puso al corriente de la conversación y de la cita de la mañana siguiente.

			Gracias. Enviaré un observador con objeto de identificar.

			Perfecto.

			Juan Pedro puso la televisión como ruido de fondo y repasó documentos y papeles que estaban debidamente guardados en la Liberia del salón. Encontró un dossier de ACCIÓN INMINENTE y lo hojeó. En efecto, allí estaba un proyecto de fundación y cronograma que permitía seguir los pasos a dar para la puesta en marcha del programa de ACCIÓN INMINENTE y a mano una nota a pie de página que entre comillas señalaba: “Ojo con los jóvenes y la violencia. Evitarla”.

			Lo hablaría con Manzanares al día siguiente. 

			Emilio permanencia reunido con García y el comisario Cisneros dedicados a reconocer a los fotografiados en el cementerio.

			Cisneros les dio la orden. Máxima prioridad García. Consulta los archivos de Diputados nacionales y céntrate en los que se dieron de baja o los dieron las elecciones o el partido en el que militaban en el año 2020.  

			García se ausentó de la reunión y Emilio puso en antecedentes al comisario de la llamada de Juan Pedro y de la mini reunión —charla mantenida en la puerta de la Iglesia con el que él creía que era Manzanares y de que al día siguiente iba a enviar a un observador para que viera si en efecto era él.

			Cisneros le dijo a Emilio. Tomate el resto del día libre y mañana aquí a primera hora. Déjate libre la línea por si hay algún acontecimiento inesperado.

			De acuerdo jefe. Me dijo, a propósito, el Jefe Superior, que le mantuviera informado.

			Descuida. Ya lo hago yo ahora.

			Gracias.

			Emilio llamó a un taxi porque la ciudad, pese a ser verano, mantenía un flujo de tráfico y personas que le fatigaba el ir con coche y además el taxi le permitía pensar. Al tiempo llamó a Irene confirmando que iba hacia allí. Sintió una punzada anímica. Cambiar así de costumbres le parecía raro.

			Cuando llegó a la Calle de Salamanca, Irene ya estaba abajo. Ya se saludaron mediante un beso y muy cogidos del brazo se dirigieron a El Coto, el bar en el que habían encontrado un lugar grato y cercano. 

			Tenemos que hablar, dijo Emilio

			Y tanto confirmó ella.

			Si quieres Irene dejamos por un momento los asuntos profesionales y hablamos de nosotros.

			Eso mismo te iba yo a proponer. Déjame que te cuento yo primero —se adelantó Irene, que parecía muy contenta y con ganas de hablar—.

			Por supuesto —dijo Emilio a quien le hacía gracia el ímpetu, para él renovado de una Irene, que hace unos días no era la misma.

			Verás—… Y en ese momento llegó el camarero para saber que querían tomar.

			Yo tengo un poco de hambre —comentó Emilio.

			Yo también —añadió ella.

			Tráiganos, dos cervezas, la mía sin alcohol y muy fría y para ti…

			Irene se adelantó diciendo: para mí lo mismo y de picar ahora le decimos.

			Muy bien señores.

			¿Qué te apetece Emilio?

			Yo tomaría en el centro unas “bravas” y un sándwich de queso y jamón. No quiero cargar demasiado la máquina que luego tengo cosas que hacer

			¿Conmigo? —señaló con un gesto de picardía evidente.

			Por supuesto, si tú quieres, pero también con el caso que llevo entre manos.

			Ya. Hemos dicho que de profesionales nada. Tomaré lo mismo yo.

			Al llegar el camarero con las cervezas muy frías le hicieron el encargo de “las bravas” y los sándwiches.

			Bueno, tú dirás —la animó Emilio a hablar.

			Espera que estas bravas están de muerte. Sí. Nada, que mi madre y mi tía están muy “recelosas” por mi actual comportamiento.

			¿Te portas mal? —no pudo dejar de señalar Emilio.

			Tú sabrás, juzga por ti mismo.

			Emilio se río. No. En serio. Lo cierto es que he pasado de una hija y sobrina con una puntualidad excelente al llegar a casa, no salir y en todo caso voy a alguna sesión del cine D´OR que sigue echando películas antiguas y más de una por sesión y mantiene unos precios bajos comparados con otros cines de “mayor prestigio y más modernos”. 

			No he ido nunca —señaló Emilio.

			Deberías ir. Ayuda a distraerse y creo que tú lo necesitas, pero sigo. Como te decía están muy extrañadas. Hoy, por ejemplo, me han preguntado al mismo tiempo. ¿Dónde vas Irenita?

			¿Irenita? —sonrió Emilio.

			Sí. Me llaman así desde pequeña. No se dan cuenta de la edad que tengo y de la profesión que ejerzo… Pero las quiero mucho.

			Ya. Y tú que les has dicho —preguntó Emilio, interesado.

			Nada. La verdad. Que salgo con un chico, con un compañero y que a lo mejor algún día no vuelvo a dormir, como hoy por ejemplo. ¿No?

			Cómo tú quieras y por mi encantado. Ellas que han dicho —preguntó Emilio con la boca medio llena—. Perdona que te hable con la boca llena y es que si no no puedo meter baza. Nunca te había oído hablar tanto.

			Irene contestó rotunda, Lógico. Sí, hasta hace poco no salíamos y en la comisaria no creo que sea lugar, delante de todos, hablar de estas cosas tan personales. ¿No? Y además, como íbamos a hablar de esto, si todavía no había sido invitada por el chico más guapo de la brigada —acompañó la contestación con un pellizco en la cara a Emilio, que se sorprendió.

			¿Entonces qué?

			Entonces nada. Que ya saben que salgo contigo y me han recomendado que tenga cuidado que los hombres siempre buscan o mismo y luego que ¿si quieres catalina? Emilio —le preguntó. ¿Tú quieres lo mismo o algo más?

			A Emilio aquello le cogió desprevenido y no sabía qué contestar. Bueno. Yo quiero un poco de todo.

			De parte del todo yo lo sé, pero lo que quiero saber es la otra parte, o sea como dicen ¿Cuáles son tus intenciones?

			Buenas, Irene. —se lanzó Emilio—. Te quiero, estoy enamorado de ti y no me importaría compartir la vida contigo.

			Irene dejó el medio sándwich, se levantó y acercándose a él, le dio un beso en la boca, que sabía a queso, por cierto, y otro beso en la mejilla, añadiendo —un beso por cada parte.

			En ese instante sonó el móvil de Emilio. 

			Soy García. Perdona.

			No pasa nada. Dime.

			Nada que tengo identificados a cinco diputados anteriores y los más graciosos que hay que hay del partido popular, de ciudadanos y, pásmate, uno del partido socialista…

			Ya. Y eso que tiene que ver con el asunto.

			Creo que han mostrado siempre cercanía con miembros muy, muy conservadores, incluso cercanos a los llamados ultras, según los datos que figuran en el dossier y me pareció que era importante que lo supieras ¿No?

			Por supuesto García y te agradezco la llamada. Eso mañana a primera hora lo comentamos. Gracias por llamar. Buen trabajo.

			Hasta mañana se despidó García.

			Emilio colgó y dirigiéndose a Irene le dijo. Ya sabes mejor que otras lo que es trabajar en esto y si llegamos a eso que mi abuela decía “a ramos de bendecir” puede ocurrir en cualquier momento y sobre todo cuando se trabaja para la brigada político que siempre recibe encargos de alguien de arriba para investigar a este o a aquel, aunque no hayan hecho nada. Se trata de prevenir.

			Lo sé. No me importa. Yo también te quiero —dijo una Irene en situación de simpatía expansiva.

			Ambos entraron en silencio, acabaron sus sándwiches y remataron con un café por si la noche era larga.

			No.  Yo quiero una manzanilla —le dijo al camarero, que se había acercado con la nota tras el aviso, el gesto de Emilio como si rubricara en el aire, reclamando la nota. Dirigiéndose entonces a Emilio, cuando el camarero se había ido, es que el café me da sueño. Si es raro peo es así se disculpó. 

			Hay “gente pa tó” como dijo un torero cuando le contestaron a la pregunta que hizo en una tertulia, a la que asistía Ortega y Gasset, aficionado a los toros. ¿Y a qué se dedica este señor? Es filósofo. Ya. “Hay gente pa tó” o sea que hay gente como tú a la que el café le da sueño. ¿Entonces a ti que te excita, Irenita? Preguntó Emilio con sorna, ahora que había empezado a hablar más “seguido”.

			Tú Emilio —enfatizó brevemente Irene.

			No se habla más. En tu casa no podemos seguir la conversación… De momento. Propongo que vayamos a la mía.

			Muy bien, sea. Demos un paseo. La noche se presenta agradable. 

			Pasearon en silencio. La ciudad estaba limpia y apenas el ruido molestaba.

			Cuando llegaron a la casa de Emilio se turnaron en la ducha y con los cuerpos limpios y frescos hicieron el amor hasta que el sueño se apoderó de Irene. Emilio la contempló durante un rato y se dijo que había tenido suerte y en cuanto a la madre y la tía tendría que afrontar el conocerlas y “conquistarlas” pero para eso ya habría tiempo y se dio la vuelta durmiéndose con el caso de “Acción Inminente”.

		

	
		
			 

			XI

			Rafael Manzanares llegó a la tienda pronto. Quería mantener alguna conversación y la trastienda lo permitía.

			No se extrañó demasiado al ver que en la puerta y tenía a dos jóvenes esperando. Hacía tiempo que seguían sus ideales y su violencia a la hora de los debates le tenía preocupado. Hacían mención a la frase de José Antonio Primo de Rivera sobre el diálogo del puño y las pistolas. Cuando acudían a una manifestación, siempre acababan enfrentándose a otros grupos de ideología opuesta o a pacifistas que solo buscaban medrar mediante el uso del relativismo.

			Los últimos acontecimientos que implican al Gobierno por sus decisiones amparadas en el uso de la democracia como argumento principal los enervaba y no hacía más que presionar a Manzanares para iniciar una serie de acciones violentas, físicas contra algunas sedes de partidos o contra alguna persona relevante y Manzanares les frenaba con una frase que ellos repetían con sorna. “No es la hora”. Acción Inminente no es todavía una organización legalmente constituida, y con esa “canción” los retenía. Ellos eran los líderes de un numeroso grupo de jóvenes con las hormonas desatadas.

			La presencia del día anterior en el cementerio y su saludo silencioso a la “romana”, a lo nazi, les había excitado todavía más cuando observaron que nadie les dijo nada e incluso, se decían. Algunos adivinaron rostros de complacencia al verlos.

			Estaban nerviosos a la puerta de la tienda y esperaban entrar para hablar con Manzanares.

			Pasad conmigo y esperad. Tengo unas llamadas que hacer. Debéis saber que hoy, dentro de un rato, me entrevisto con D. Juan Pedro, el hijo de D. Antonio, que estaba preparando los papeles para poner en marcha la Fundación. Dejadme un rato y atender a alguien que venga a comprar algo, cosa que dudo a estas horas tempranas de la mañana… y no toquéis nada.

			Manzanares sabía que ciertos artículos como las armas —tenía una licencia especial para vender armas— les atraían sobre todo las pistolas Glock y sospechaba que gustaban de tocarlas. ¿Cómo habrían podido hacerse con la llave del armero? ¡Bah! Ya vería. Ahora las llamadas.

			Buenos días, señor —se le oyó casi susurrar— ya sé que es pronto, pero es importante. Hoy a las once me entrevisto con Juan Pedro, el hijo de D. Antonio, y le voy a invitar directamente a implicarle en el tema de la refundación del nuevo partido. ¿Le parece bien? Perfecto Gracias. ¡Ah! Pensaba llamar a los demás y… De acuerdo. Llamando usted estoy más tranquilo y seguro. Por cierto, creo que la Policía nos está siguiendo los pasos y hay un inspector, me cuenta nuestro contacto llamado Emilio Adalid, que ha sido trasladado a la brigada política y está metiéndose a fondo en el caso que lo han bautizado igual que nuestra “acción inminente”. No. Nada. Solo para que lo tenga en cuenta.

			Tras la llamada se dispuso a salir al encuentro con Juan Pedro. Los jóvenes se quedaron al cuidado de la tienda.

			García el inspector ya había reconocido a Manzanares y con la ayuda de una de las policías se había constituido en pareja de turistas haciendo fotos por los alrededores del pasaje y la tienda y tenían en imagen a los dos jóvenes que esperaban en su momento la apertura.

			Emilio terminó de despertarse y como el día anterior se encontró una nota de Irene que se despedía con un beso y añadiendo que en la cocina tenía un zumo de los que a él le gustan y café con leche porque, decía, necesitas alimentarte ante tanto desgaste. Se despedía con un beso y un hasta luego.

			Emilio sonrió y pensó que debía cambiar su rutina. Por el momento era la segunda jornada que se saltaba el ejercicio de correr. No se sentía mal y su “otro” ejercicio era saludable y quemaba calorías. Ya vería como se desarrollaban los acontecimientos.

			Se duchó y desayunó mientras repasaba la tarea pendiente del día. Puso entretanto la radio y se enteró de las últimas noticias políticas y como, según decían, las tensiones entre los diferentes grupos parlamentarios crecían. Había en el ambiente un aire de reivindicación por la cuestión catalana y algunos grupos se manifestaban contra las proposiciones del Gobierno para intentar olvidar los delitos cometidos contra la Constitución a cambio de mantener en el poder a los anteriores dirigentes y así seguir gobernando “mandando”.

			Llamó a García y le recordó lo de Manzanares y la cita que tenía Juan Pedro con él. García contestó

			No creo que haga falta, esta mañana estábamos pronto Julio y yo paseando como turistas por el pasaje y cerca. Tenemos las fotos que acreditan que Rafael Manzanares es el que estaba ayer en el cementerio y es el dueño de la tienda de artículos militares, por cierto, con licencia para vender armas, según he comprobado en el archivo.

			Muy buena iniciativa. Te felicito.

			Gracias. También había un par de chicos que creo que estaban ayer en el cementerio y los tengo fotografiados.

			Muy bien. Nos vemos en Jefatura en un rato.

			Bien. Hasta luego.

			Una vez en Jefatura se desarrolló una reunión con el comisario que informó que había hablado con el Jefe Superior sobre todo lo acontecido antes y durante el sepelio, haciendo hincapié en el tema de la esquela. Cree el Jefe que tenemos un “topo” que filtra nuestros pasos.

			Emilio dijo que solo los que estaban en esa brigada, el jefe y su secretario, conocían la trama de la refundación y propuso montar un operativo falso y ver quién acudía allí y solo conocerían ese operativo. Cisneros, García, él mismo, el Jefe y su secretario.

			La idea gustó. Emilio se encargó de diseñar una operación trampa.

			Entretanto, la televisión daba cuenta de ciertos disturbios frente a las sedes del partido del Gobierno y Valencia estaba muy decidida a plantar cara a las decisiones de amnistiar a los “delincuentes” que se habían saltado todos muros que la Constitución.

			Juan Pedro recibió una llamada del conserje anunciando la visita de un tal señor Manzanares.

			Hágalo subir.

			Le esperaba. 

			Bien señor. Es la persona que ayer dejó el sobre para usted.

			Sonó el timbre de la puerta que abrió la asistenta que ya se había incorporado como era habitual a su tarea, que era la misma que con Antonio.

			La vida parecía seguir con sus rutinas y alguien ajeno a las historias de cada uno de los protagonistas de esta narración juraría que todo transcurre igual, que no pasaba nada.

			Un momento por favor. Ahora aviso a D. Juan Pedro.

			La visita que esperaba ha llegado.

			Muy bien. Acompáñela hasta aquí y prepare unos cafés y tráigame una botella fría de agua.

			Bien señor.

			Sígame por favor y ambos asistenta y Manzanares llegaron al salón dónde esperaba de pie Juan Pedro.

			Buenos días, D. Juan Pedro —saludó cortésmente alargando la mano Rafael Manzanares.

			Buenos días, Rafael. Sentémonos y tomemos un café.

			Muy bien. Gracias

			Usted dirá. Cuénteme.

			Bien. Cómo le dije ayer y le escribí en la carta. Con su señor padre estábamos intentando organizarnos para dar el salto como nuevo partido político y registrarlo como Falange sucesores de José Antonio o mejor Falange de José Antonio.

			Bien, la idea es válida en este tiempo que corremos. Es posible, Yo me saltaría el paso de crear la Fundación y pasaría directamente al partido político.

			Perfecto. Eso quiere decir que seguirá colaborando con nosotros y en la línea de su padre.

			Ayudar sí. En la misma línea no. Una cosa es orientar las bases del nuevo partido, sus estatutos, etc. y otra cosa pasar a pertenecer a él. Tengo otra vida, Rafael fuera de España y una carrera que seguir. ¿Lo entiende usted?

			Sí. Lo entiendo y no tengo más que añadir, sino darle las gracias por seguir con la tarea de su padre en parte.

			Rafael recibió una llamada telefónica.

			Con su permiso D. Juan Pedro. Me llaman.

			No se preocupe atiéndala.

			Diga. ¿Cómo? No os mováis de la tienda. Ahora voy.

			Tras colgar, Rafael dijo, Ha surgido un imprevisto. Las cosas se están calentando. Le informo que han convocado, hemos convocado, mis jóvenes, una manifestación para esta tarde a las ocho frente a la sede del partido socialista y lo han hecho, sin mi permiso, vía redes sociales, con lo que creo que además de enterarse los “nuestros” se enterarán los “otros” y puede haber violencia. Creo que debo marcharme.

			Lo entiendo. Ya hablaremos. No obstante, creo que ha quedado claro que yo les ayudo en materia legal, estatutos, etc. y registral. Es como cumplir con un mandato de mi difunto padre —al oírse decir esto, Juan Pedro no dejó de asombrarse por el grado de involucración paternal repentino casi. Un psiquiatra daría respuesta a eso seguramente y le diría que había aflorado en él la necesidad desde que era huérfano de tener un padre como el resto de los niños que habían compartido su infancia y su adolescencia.

			Sí, Desde luego —comentó un Rafael que pensaba ya en la manifestación de la tarde. Muchas gracias. Si le parece yo le llamo para seguir esta conversación.

			Muy bien. Hasta pronto. Perdone que no le acompañe hasta la puerta —dijo esto mientras hacía sonar una campanilla llamando a la asistenta.

			Sí. ¿Llamaba usted? —apareció solícita la asistenta.

			Sí. Gracias. Acompañe al señor a la puerta y recoja esto. Muchas gracias.

			Una vez despejado el camino se quedó solo. Se concentró en la conversación y decidió hacer algunas llamadas.

			A su jefe del CNI, al que puso al corriente de todo, incluido lo de la manifestación, y recibió la orden de abstenerse de iniciar ningún trabajo de preparación, de estatutos, etc., para un nuevo partido. 

			Oyó como su jefe decía. “Ya tenemos bastantes con los que tenemos y con los nacionalistas que no dejan de dar disgustos con sus reivindicaciones.” Juan Pedro estamos hasta el cuello de trabajo. Invéntate cualquier cosa, No digas que no, pero dale largas. Di que debes estudiar primero la ley de partidos española y recuérdale que acabas de llegar del vecino país, de Francia y que allí todo es diferente.

			Muy bien, Así lo haré. ¡Ah! No te involucres en exceso con la policía. Quizás tengas que volver pronto a Francia. He mandado a alguien provisionalmente allí, como sabes. Yo hablaré con tu embajador, Mantenme al corriente de lo que pasa.

			Pensaba ir a la manifestación como observador.

			Me parece muy bien.

			Una vez terminada la conversación con el Jefe y olvidándose de momento de todo lo ocurrido hasta ahora, llamó a Emilio.

			¿Emilio?

			Sí. Dime Juan Pedro.

			Nada. Que ya ha venido Rafael Manzanares y tras una conversación larga me ha pedido que sí puedo continuar con el trabajo de mi padre en relación con la llamada REFUNDACIÓN de Falange.

			Le he dicho que sí, pero solo en la preparación de estatutos, etc., y que nada más. Yo no puedo, ni es mi ideología, seguir la huella de mi padre formando parte activa de la militancia. 

			¿Y qué ha respondido?

			Que lo comprendía, pero que, por favor, siguiera adelante con el proyecto y que también comprende que he de ponerme al día en relación con la Ley de partidos y el resto de Leyes españolas.

			Muy bien. ¿Algo más?

			Sí. Lo más importante. Mi jefe me ha ordenado que de largas al asunto y sobre todo que no me comprometa más de lo necesario e incluso que no intime con vosotros que ya tiene bastante trabajo el CNI.

			Oye —contestó Emilio— que nosotros no hemos intimado —añadió con cierta sorna. Parece una medida adecuada. Cada uno a lo suyo.

			Cierto, cierto —en el mismo tono siguió Juan Pedro. Queda lo más importante para mí. 

			¿Qué es?

			Que ellos, los jóvenes de acción inminente, han convocado una manifestación para esta tarde a las ocho y Manzanares tiene miedo que eso se escape de las manos y hay ciertos enfrentamientos con los “llamados” opositores partidarios de la Amnistía con ese asunto de los catalanes.

			¿Cómo? Una manifestación. No sabíamos nada.

			Por lo visto él tampoco. Se ha ido corriendo. Escapado que decís vosotros.

			Ya. Eso es importante y cambia algunos planes que teníamos preparados. Ya hablaremos. Si vas apártate del centro del “follón” que se va a montar seguro. Esto es “tour de forçe” como decís vosotros.

			Ja, Ja. Muy bien Emilio. Hablaremos.

			Emilio puso al corriente a su jefe inmediato y a García. 

			El comisario Cisneros pidió audiencia con el Jefe Superior a través del secretario y este le preguntó si era urgente y se le podía hacer una síntesis del asunto.

			Aquello “mosqueó” a Cisneros que le dio media información y algún dato falso.

			El Jefe Superior oyó con interés lo que le contaba su comisario y tomó varias medidas. Primero llamar a la delegada del Gobierno e informar del posible problema con la manifestación convocada.

			No tiene permiso solicitado y desde luego sería denegado —contestó la Delegada.

			Ya. Pero en cualquier caso irán —respondió la experiencia del Jefe Superior.

			En ese caso montemos un operativo con antidisturbios —sugirió-ordenó la delegada.

			De acuerdo. Ahora mismo. Le iré informando.

			De acuerdo. Sugiero una intervención prudente —añadió la delegada que era nombrada por el Gobierno y por tanto pendiente políticamente de lo que mandará desde lo que le dijera el Ministro del Interior. Cisneros tomó nota de la conversación. Comentó al Jefe que había dado algún dato falso a Cristo y al ser preguntado por la razón, Cisneros hizo un gesto con las cejas y no dijo nada.

			El Jefe Superior lo miró con asombro y le dijo. Ya me dirás cuando pase este lío de hoy, el porqué de eso. Solo decirte que Cristo está conmigo desde mi llegada a esta Jefatura.

			Sí. Sí. De acuerdo. Ya te comentaré, Ahora nos ocupamos de lo de hoy. ¿Hablas tú con el responsable de antidisturbios?

			Sí. No te preocupes. Tú organiza a los tuyos.

			Cisneros bajó y ordenó la paralización de la operación destinada a descubrir al “topo” y concentrarse en lo de hoy.

			Emilio y García decidieron seguir con la posible identificación de las fotos, poniendo nombre a quienes pudieron gracias a los archivos sobre cargos políticos del país.

			Rafael Manzanares llegó en un instante a la tienda y allí se encontró con los dos jóvenes y algunos más convocados por ellos. De un vistazo vio al armero abierto y algunas pistolas que faltaban.

			¿Quién os ha dado permiso para abrir el armero, coger pistolas y además convocar una manifestación sin contar con la Jefatura de este grupo, es decir, conmigo?

			Hemos pensado —dijo uno de los dos líderes— que la acción del Gobierno es una traición a la patria, que tú pierdes el tiempo con tanto papel y reunión. 

			Rafael pensó dos veces antes de responder —El clima ahora no era bueno y ellos no tiene la mesura necesaria para tragar la ira y allí podía concentrarse más gente y eso no era conveniente para el presente y para el futuro, Pensó “a lo hecho pecho” y tomó la palabra para hablar de disciplina y explicar algunos pasajes del discurso de la Comedia en Madrid cuando se fundó la falange por José Antonio. Con ello consiguió aplacar por el momento a los jóvenes y pidió que se devolvieran las pistolas, cosa que hicieron algunos, aunque los líderes las mantuvieron con ellos.  Lo que sí consiguió es que se ausentarán de la tienda.

			Colgó el cartel de cerrado, semi apagó las luces y se refugió en la trastienda donde con varias llamadas puso en guardia a los “protectores” y cúpula del futuro partido sobre la percepción personal de que aquella manifestación estaba fuera de su control y que temía violencia excesiva.

			Todos los elementos de esa manifestación estaban servidos.

			De un lado, los jóvenes falangistas preparaban sus carteles-pancartas, sus slogans anticatalanistas.

			Los que se supone que eran los partidarios de la amnistía y que se habían enterado de la llamada a la manifestación, preparaban también sus “armas” de slogans y pancartas, además de algunas bengalas.

			Los antidisturbios preparaban su “equipaje” especial y un añadido de pelotas de goma y botes de humo, por si el asunto sobrepasaba lo que era habitual en este tipo de concentraciones

			Si alguien tomase una vista completa desde arriba como lo hacía el helicóptero que sobrevolaba el centro de la ciudad y parte del casco viejo, grabando los detalles de personas y movimientos que se producían a pie de calzada, observaría como dos masas de gente que se encontrarían pronto y que caminaban hacia el mismo sitio —Avda. del Oeste y a la sede de un partido político.

			Era curioso observar como a medida que los grupos iban avanzando muchos se unían a uno u otro. Eran las pancartas, los slogans, las canciones, las guías que servían para identificar la orientación ideológica de cada partido.

			La imagen geométrica de esa concentración era triangular, de forma que cada lado de ese hipotético triángulo estaba ocupado por las dos corrientes destinadas a enfrentarse y el otro lado las fuerzas de antidisturbios y sus vehículos.

			Una imagen fija daría como resultado casi una formación militar.

			Pronto los dos grupos se encontraron de frente y cada uno arreciaba en sus gritos y las cabeceras se sentían empujadas por las líneas traseras que desplazaban a los primeros. La distancia entre ambos casos no existía. Un silencio denso cayó sobre todos—. La tensión era eléctrica.

			De pronto una voz surgió del grupo de futuros falangistas. Gritaba.

			¡Mueran los rojos! ¡No a la amnistía! Era la voz de Rafael Manzanares que iba en la primera fila del grupo manifestantes llamados “fachas”.

			En el lado opuesto, los militantes de izquierda que coreaban canciones con factura guerra civilistas. Coreaban slogans y las voces de “fascistas” fuera atronaban el aire como cohetes.

			Surgió de entre las filas “fachas” un ataque con piedras y algún cóctel molotov rasgo la tarde noche.

			Pronto se formaron barricadas con los contenedores y con algunas mesas de establecimientos hoteleros de las cercanías —El cariz era de batalla campal.

			Juan Pedro había llegado antes de las ocho y se había apostado como observador cerca del Museo de la Seda, desde el cual la visibilidad era suficiente y el sonido llegaba con perfección. Lo que presenciaba no le parecía grave si lo comparaba con las huelgas y manifestaciones observadas por él en París. Los vecinos eran más proclives a esas manifestaciones y su dimensión humana era mayor en número y pasión.

			Los antidisturbios tenían a los dos grupos cercados y habían empezado a formar con sus escudos una barrera entre los dos grupos, tratando de evitar que aquel enfrentamiento se saliera de los cauces “normales”.

			Emilio y su compañero García también habían acudido y eran testigos de excepción. Sonó un disparo que no era de los fusiles de tirar balas de goma. Pronto en la camisa de Rafael Manzanares se extendió por su pecho una mancha roja mientras soltaba la pancarta y lentamente se precipitó al suelo. Muchos gritaron “asesinos”. Un oficial de policía acudió rápido hasta el caído al tiempo de llamar a la ambulancia que estaba aparcada a la altura de la Calle en Sanz.

			Un pasillo se hizo entre los manifestantes que permitió pasar a la ambulancia que unido el sonido de su sirena al de los gritos de la multitud convirtió aquel espacio en una trinchera de guerra.

			Junto al hombre caído se formó un círculo vacío donde solo estaban los miembros de la policía, los sanitarios, Emilio y García que habían acudido de inmediato abriéndose paso.

			Rafael Manzanares se debatía entre la vida y la muerte inclinándose la balanza hacia la muerte. En sus ojos se reflejaban la consternación y el asombro miedoso.

			Los jóvenes falangistas, sobre todo los dos líderes, se acercaron y cerca, firmes, se pusieron a cantar el cara al Sol y un silencio absoluto dominó la escena; la multitud estaba expectante.

			El líder juvenil sacó una pistola, era la Glock del armero de la tienda de Rafael e hizo ademán de apuntar y disparar a la cabeza del grupo al que se enfrentaban, pero antes de que eso se constituyera en otro muerto, Emilio se abalanzó contra él con su propia pistola y en el forcejeo se oyeron dos disparos apagados.

			El joven falangista y el inspector Emilio Adalid cayeron al suelo, llevando cada uno sus pistolas en la mano. 

			García se apresuró a desarmar al joven, que yacía en el suelo, probablemente muerto, y se acercó, tras darle la pistola, al oficial de antidisturbios, que prácticamente no se había movido de su sitio de lo rápido que había transcurrido todo.

			Emilio estaba malherido. Una bala le había atravesado el hombro y su brazo caía sin fuerza sobre el suelo.

			Los sanitarios atendieron a aquel que parecía vivo. Emilio y los antidisturbios se emplearon a fondo hasta lograr la dispersión de los dos grupos principales.

			Los jóvenes falangistas seguían agrupados cerca del cadáver de su mentor Manzanares y parecía que sobre ellos se hubiera abatido una tormenta de pena y asombro; algunos se dieron cuenta de que la “dialéctica del puño y las pistolas” podía acabar con ellos como había acabado con su jefe Manzanares y su compañero.

			Juan Pedro no se acercó en ningún momento al escenario aquí descrito.

			Se fue sin decir nada. Si acaso alguien diría que las miradas de García y la suya se entrecruzaron brevemente —Solo unas cejas levantadas dieron la respuesta y un movimiento de cabeza puso final a ese breve encuentro en la distancia entre el policía y el agregado cultural—.

			Juan Pedro presintió que allí había acabado la refundación sin apenas ponerse a andar.

			Juan Pedro llamó a su jefe del CNI y aquel, tras oírlo todo, se limitó a ordenar: “vuelve a la Embajada en cuanto puedas” Asunto liquidado. No hay, por el momento, Falange que refundar y sí mucho que investigar acerca de los posibles apoyos a esa tarea no empezada.

			La noche fue muy movida. Las líneas telefónicas echaban humo y se convocó una reunión en Jefatura Superior en el despacho del Jefe Superior.

			Acudieron Juan Pedro, el comisario Cisneros y el inspector García.

			La noche anterior llegó la noticia a la comisaria de abastos y a Irene, que lo dejó todo y acudió al Hospital Clínico y permaneció despierta junto a Emilio, a quien le habían practicado una operación que a medio plazo le permitirá recuperar la mayor parte del movimiento.

			Aquella situación, pensó Irene, le permitiría cuidar de él y acercarlo a su madre y tía que ya sabían lo ocurrido. Se vislumbraba una pareja a consolidar.

			En el despacho el jefe Superior exhibió una especie de informe sobre lo ocurrido que leyó y tras la lectura nadie dijo nada.  

			Este es el informe que llevaré a la delegada del Gobierno que supongo convocará una rueda de prensa e informará sobre lo ocurrido.

			Si os parece bien el asunto, el dossier “ACCIÓN INMINENTE” queda cerrado en su fase de investigación, lo que no quiere decir Cisneros que dejes de investigar esta trama. Quiero saber quién estaba detrás de esto, sus nombres, sus movimientos y siempre, supongo Juan Pedro, que podremos contar contigo si detectas algo en el exterior que tuviera que ver con ese proyecto muerto antes de nacer. Cisneros asintió con la cabeza. Juan Pedro añadió un “descuida”. —En unos días vuelvo a París, me reintegro a la embajada y si hubiera algo de interés para este asunto, lo sabría de inmediato y en cuanto a ti García te reintegras a tu labor de siempre a las órdenes del comisario, no sin antes felicitarte por tu magnífica labor investigadora y finalmente deciros que Emilio ha sido operado y está bien en manos de una compañera policía que hace muy buenas migas con él.

			Por otra parte, la Delgada del Gobierno leyó el sucinto informe y dio orden de convocar una rueda de prensa sin preguntas.

			Pasada una semana el orden se había restablecido entre los grupos que habían participado en esa manifestación.

			Nadie había refundado nada, las conspiraciones no habían saltado las mesas de los despachos y el verano con su calor y vacaciones terminó de sellar una aventura que se saldó con dos muertos y una amnistía política que seguía su curso como el vaivén de las olas en la playa. 

			Lo demás no interesa. La vida para las gentes del común seguía igual. Solo dos familias, las de los muertos, permanecían en el dolor jurando venganza.
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